Il la conduisit à sa chambre.
--J'ai envoyé Georges à la promenade avec son professeur. Il faut pour
lui, vous le devinez, beaucoup de ménagements.
Il la laissa seule avec Germaine, et descendit attendre son Georges
en bas, au salon, inquiet un peu de l'émotion qu'il allait causer au
pauvre petit, cherchant une manière de lui annoncer la grande nouvelle.
Georges arriva peu après et, dès le seuil, il se précipitait en coup de
vent vers le salon, dans le corridor...
--N'est-ce pas, père, que maman est de retour?
--Comment le sais-tu?
--Regarde!
Dans le corridor, elle avait laissé tomber sa voilette en croyant
l'épingler à son chapeau, et Georges, la trouvant à terre, l'avait
reconnue ou plutôt devinée sienne.
--C'est à ma maman! c'est à ma maman! elle est revenue!... Où donc
qu'elle est?
Marcant n'eut pas la force de le conduire à l'escalier.
--Dans sa chambre, mon Georges!
Elle, là-haut, debout sur le palier, appuyée au chambranle de sa porte,
entendait, espérait... Elle attendait la permission!
L'enfant montait vers elle, quatre à quatre, avec un bruit du diable,
secouant la rampe de ses bonds, glissant, trébuchant à chaque enjambée,
et se rattrapant aux barreaux, montant comme on dégringole, fou de joie.
--Maman! maman!
Elle se laissa tomber à genoux, défaillante, pâle comme les morts, et
elle l'embrassait, le tournait, le regardait, l'embrassait encore,
lui tirait sa blouse d'un mouvement machinal de mère soigneuse,
arrangeait ses cheveux, le baisait, l'écartait d'elle pour le revoir,
le repoussait pour le reprendre, éperdue, emportée dans un tourbillon
de sensations anciennes, retrouvées et toutes neuves, qu'elle avait cru
ne plus jamais éprouver! «Ah! elle en mourrait, pour sûr!...»
--Mon Georges! Georges! mon petit! mon petit enfant chéri! mon amour!
mon Georges! mon petit Georges! enfin!
Elle se mourait de l'aimer, et se ranimait sur place pour l'aimer
toujours davantage; et lui la regardait, puis sautait entre ses deux
bras qui le lâchaient un peu par force, posait cent mille questions
à la fois, chantait des _tra-la-la_ enfantins, regardait parfois les
vitres, la mer et le ciel au travers, trouvait tout beau, tout nouveau,
tout joyeux... même cette mouche qui «tapait» contre la vitre:
--Regarde-la, maman!
Il mêlait tout à sa joie, jusqu'à l'oubli du grand motif qui le rendait
si content.
--Tu ne sais pas? j'ai un écureuil! veux-tu le voir tout de suite?...
Non?... tout à l'heure alors... Tu m'achèteras une cage, dis? une
ronde, qui tourne, tu sais?... Pourquoi es-tu restée si longtemps? et
puis, surtout, partie sans nous rien dire?... Je ne pouvais plus dormir
ni manger sans toi... je me cachais de papa, des fois, pour pleurer,
parce que, lui aussi, je voyais bien qu'il était trop triste!... Une
autre fois, il faut avertir... Quand on est averti, n'est-ce pas, c'est
bien différent!...