--Assim a chorar (continuou a freira mudando para o tom jovial) não
podemos combinar as nossas escripturas de casamento, nem as precedencias
que hão de dar-se antes de se unirem os meus filhos. O sr. Alvaro ha de
estar dois mezes na companhia do nosso capellão: ha de vir todos os dias
a esta grade almoçar com a sua velha sogra e com a sua futura esposa; ha
de vir todas as tardes saber como está o rheumatismo da decrepita
prelada, e traduzir-me do francez um sermão do padre Massillon, porque
eu já não posso ler. Quando não estiver para ler á velha, ha de me
contar o que viu nas suas viagens. Para tornarmos bem amena esta santa
vida que projectamos, ha de vir para esta grade o dote que eu dou á
minha menina: é um piano, e ella ha de perder o seu natural acanhamento
e tocar umas musicas tristes que levam a consolação ao espirito, e
trazem de dentro um tributo de lagrimas aos olhos. Ora, pois, meu genro,
responda se está pelas condições que eu acabo de propor-lhe.
--Minha senhora...--balbuciou Alvaro.
--Não está?!--interrompeu a prelada.
--Se estivesse ao pé de v. ex.^a... beijar-lhe-ia essa mão, que sinto no
coração arrancando-me os espinhos que m'o rasgavam. Deixe-me verter este
pranto que é uma respiração de homem que se salva da morte de asfixia.
Respondam as minhas lagrimas, senhora, eu não posso dizer mais nada.
--Eu vos agradeço, meu Deus!--exclamou a freira erguendo as mãos, e
ajoelhando, com a face pendida para o seio. Fôra como um toque celeste o
d'aquella transição do sorriso para a humildade magestosa d'aquella
postura, em que Alvaro e Maria pareciam absorvidos, contemplando-se, e
contemplando-a, mudamente.