Si nous avions eu la prétention de faire un tableau complet des
lettres sous la monarchie de Juillet, on pourrait nous reprocher
d'avoir passé sous silence certains écrivains et même certains genres,
de n'avoir envisagé qu'à un point de vue particulier ceux dont nous
nous sommes occupés. Mais, on le sait, et nous avons tenu à le bien
marquer dès le début, notre dessein, plus limité, était seulement de
rechercher quel avait été, sur la littérature de ce temps, le
contre-coup des événements politiques, et spécialement de la
révolution de 1830. Ce dessein, nous croyons l'avoir exécuté[479].
Nous avons montré comment se sont produits dans le monde littéraire,
d'abord l'exaltation, la révolte, le désordre, ensuite le
désenchantement et l'impuissance. Toutefois, sur le point de conclure,
un doute nous saisit. Comment juger si sévèrement l'état littéraire de
la France de Juillet, quand il n'est pas un de nous qui ne s'estimât
trop heureux d'y revenir? Si nous appliquons à cette époque le mot de
décadence, de quel terme nous servirons-nous pour qualifier le temps
actuel? Pour être inférieures aux précédentes, les poésies alors
publiées par Lamartine ou Victor Hugo n'étaient-elles pas des
événements littéraires comme nous n'en connaissons plus? Quels que
fussent l'erreur et le désordre du drame romantique, il y avait là
cependant un mouvement; où en trouver un dans notre théâtre actuel?
Les romans de madame Sand étaient immoraux; encore l'immoralité
devait-elle s'y revêtir de poésie et d'idéal pour avoir accès dans les
âmes; aujourd'hui, elle n'a plus besoin de se mettre tant en frais.
N'est-il pas jusqu'à Balzac qu'on ne puisse trouver délicat, quand on
est condamné à M. Zola? Pour tristes que fussent le scepticisme, le
désenchantement et même l'épuisement des âmes, ils arrachaient du
moins à un Musset des plaintes mélodieuses, d'éloquents gémissements;
aujourd'hui, le mal est à ce point profond qu'il a tué toute poésie,
et nous n'avons même plus la consolation d'entendre chanter en beaux
vers nos misères et nos désillusions. Vraiment, si l'on pouvait
prendre l'histoire à rebours, l'époque littéraire qui s'est étendue de
1830 à 1848 semblerait en singulier progrès sur la nôtre.
[Note 479: Pour compléter le tableau du trouble jeté dans la
littérature, il nous faudrait dire ce qu'est devenue, sous cette
influence, une partie de l'école historique, dont M. Michelet est le
type. Mais l'étude des histoires révolutionnaires et de leurs
conséquences se rattache à la fin de la monarchie de Juillet, dont
elles ont préparé la chute; nous en reparlerons à ce propos.]
Mais pour bien apprécier une époque, pour en mesurer les mérites et
les responsabilités, ne convient-il pas de la comparer, moins à ce qui
l'a suivie qu'à ce qui l'a précédée? N'est-on pas autorisé à lui
demander compte de l'héritage qu'elle a reçu, de l'espoir qu'on avait
fondé sur elle et qu'elle avait mission de réaliser? Il est naturel
que le sentiment de notre misère présente nous gêne dans un tel
examen, que nous nous sentions aujourd'hui peu de droit à relever les
faiblesses d'un temps si supérieur au nôtre, et que ce temps, après
tout, nous paraisse plus digne d'envie que de blâme. Laissons donc une
fois de plus la parole aux contemporains. Déjà nous avons recueilli,
dans leur sincérité première, les cris de surprise, d'alarme et
d'humiliation que leur avait arrachés la déchéance de certains
écrivains. Complétons leur témoignage en notant ce qu'ils pensaient
non plus seulement de telle ouvre particulière, mais de l'état général
de la littérature, du changement qui s'y était produit après 1830. Si
leur plainte nous semble parfois exagérée, n'oublions pas qu'ils
avaient connu et partagé les grandes espérances de la jeunesse du
siècle, et qu'ils ne devaient pas se consoler aisément de les voir
trompées.
Dès 1831, M. de Salvandy écrivait: «Si la littérature est l'expression
de la société, il faudrait désespérer de la France»; et, cherchant la
cause de ce désordre, il la montrait dans «l'esprit révolutionnaire,
évoqué du chaos sanglant de notre première anarchie, au bruit de la
rapide victoire du peuple sur la royauté, esprit funeste qui pèse sur
les destins de la France de 1830, comme son mauvais ange[480]». Dans
le camp opposé, M. Quinet s'écriait à la même époque: «Aujourd'hui,
qui nous dira des nouvelles de notre jeunesse, un moment si courtisée,
si enviée sous la Restauration, et que l'on salua de si hautes
promesses pour son âge viril?... Si quelqu'un le sait, par hasard,
qu'il nous dise où sont nos projets commencés, nos études
enthousiastes, notre spiritualisme hautain et notre avenir politique
dont nous étions si fiers! N'en parlons plus, de grâce. Notre jeunesse
est devenue vieillesse en quelques mois, et c'est de nous qu'il faut
dire que nos cheveux ont blanchi en une nuit. L'espérance manque en
nos âmes[481]...»
[Note 480: SALVANDY, _Seize Mois, ou la Révolution et les
révolutionnaires_ (1831).]
[Note 481: QUINET, _Avertissement à la Monarchie de 1830_ (1831).]
M. Sainte-Beuve avait été l'un des porte-parole de cette génération
qui s'était cru la mission et le pouvoir de renouveler le monde
intellectuel et moral. Écoutez ce qu'il dit, dans les années qui
suivent 1830, à la vue de ce qui se passe sous ses yeux[482]. Avec une
mélancolie mêlée d'ironie, il rappelle cette persuasion où l'on était,
à la fin de la Restauration, «qu'il y avait, pour bien des années,
dans le corps social, une plénitude de séve, une provision, une
infusion d'ardeurs et de doctrines, une matière enfin plus que
suffisante aux prises de l'esprit». La révolution, dit-il, «a comme
brisé et licencié le mouvement littéraire,... rompu la série d'études
et d'idées qui étaient en plein développement». Il y a eu «des coups
de vent dans toutes les bannières». De là «une première et longue
anarchie». «Au moment où la Restauration a croulé, les idées morales
qui, avant 1830, donnaient même aux oeuvres secondaires une sorte de
noblesse, se sont, chez la plupart, subitement abattues.» Le mal a
atteint les plus hautes têtes; «les grands talents donnent le pire
signal et manquent à leur vocation première; ils gauchissent à
plaisir dans des systèmes monstrueux ou creux, en tout cas
infertiles». Plus de direction, partout le «relâchement et la
confusion», la «dissolution des écoles»: tel est le «signe de la
nouvelle période littéraire». M. Sainte-Beuve ajoute: «Pour ce que
nous savons et voyons directement, nous avons bien le droit de dire
que le caractère de notre littérature actuelle est avant tout
l'anarchie la plus organique, chaque oeuvre démentant celle du voisin,
un choc, un conflit et, comme c'est le mot, un _gâchis_ immense.» Au
moins le mal diminue-t-il, quand, dans la politique, un peu de calme
succède au désordre révolutionnaire? Non. «À mesure, dit M.
Sainte-Beuve, que les causes extérieures de perturbation ont cessé,
les symptômes extérieurs de désorganisation profonde se sont mieux
laissé voir.» Le rétablissement de l'ordre matériel «n'a
littérairement rien enfanté et n'a fait que mettre à nu le peu de
courant». Il proclame chaque jour avec plus d'effroi que «le niveau du
mauvais gagne et monte», et il ne craint pas d'ajouter que «c'est un
vaste naufrage». Aussi n'est-on pas étonné de l'entendre signaler,
comme un caractère général de cette époque, le «désabusement», et, ce
qui en est la triste conséquence, la stérilité et l'impuissance. Dès
1833, il confesse que ce n'est pas «cette génération si pleine de
promesses et si flattée par elle-même» qui «arrivera»; et,
ajoute-t-il, «non-seulement elle n'arrivera pas à ce grand but social
qu'elle présageait et qu'elle parut longtemps mériter d'atteindre;
maison reconnaît même que la plupart, détournés ou découragés depuis
lors, ne donneront pas tout ce qu'ils pourraient du moins d'oeuvres
individuelles». Quant aux générations qui surviennent, elles ne sont
plus, «comme d'ordinaire, enthousiastes de quelques nouvelles et
grandes chimères, en quête d'un héroïque fantôme»; mais elles «entrent
bonnement dans la file, à l'endroit le plus proche, sans s'informer;
sans tradition ni suite, elles se prennent à je ne sais quelles
vieilles cocardes reblanchies... Tandis que la partie positive du
siècle suit résolûment, tête baissée, sa marche dans l'industrie et le
progrès matériel, la partie dite spirituelle se dissipe en frivolités
et ne sait faire à l'autre ni contre-poids; ni accompagnement.» Alors,
se rappelant avec amertume ses espérances d'avant 1830, M.
Sainte-Beuve s'écrie: «Un semblable résultat aurait trop de quoi
surprendre et déjouer. Il ressemblerait à une attrape. Ce ne peut pas
être, ce semble, pour un tel avortement que tant d'efforts, tant
d'idées enfin, ont été dépensés depuis plus de cinquante ans, et que,
sans remonter plus haut, les hommes consciencieux et laborieux ont
semé une foule de germes, aux saisons dernières de la Restauration, en
ces années de combat et de culture.» Et ailleurs: «N'aura-t-on eu
décidément que de beaux commencements, un entrain rapide et bientôt à
jamais intercepté?... Ne sera-t-on en masse, et à le prendre au mieux,
qu'une belle déroute, un sauve qui peut de talents?» Ainsi gémissait
M. Sainte-Beuve, dans les articles que publiaient, de 1830 à 1843,
quelques journaux et surtout la _Revue des Deux Mondes_. Il
s'épanchait plus librement encore dans la chronique anonyme qu'il
envoyait à la _Revue suisse_: «Passé un bon moment de jeunesse,
écrivait-il, tous, plus ou moins, nous sommes sur les dents, sur le
flanc.» Et il terminait par ce cri, qui révèle la date, l'origine et
la cause du mal: «Décidément, l'esprit humain est plutôt stérile
qu'autre chose, surtout depuis juillet 1830.»
[Note 482: Voyez notamment les écrits suivants de M. SAINTE-BEUVE: _De
la littérature de ce temps-ci_ (1833); _M. Jouffroy_ (1833); _De la
littérature industrielle_ (1839); _Dix ans après en littérature_
(1840); _Quelques vérités sur la situation en littérature_ (1843);
_Chroniques parisiennes_ (1843). C'est à ces écrits que sont
empruntées toutes les citations qui vont être faites.]
Nous avons cité, avec quelque étendue, le témoignage de M.
Sainte-Beuve, qui, par situation et par nature d'esprit, pouvait,
mieux que personne, voir et juger. Mais il n'était pas le seul à
s'exprimer ainsi. Voici M. de Rémusat, naguère l'un des princes de la
jeunesse de 1820, et non le moins imprégné des idées de 1830. Vers la
fin de la monarchie de Juillet, considérant ce qu'est devenue la
littérature, il avoue que le résultat «l'inquiète». «À la suite de la
révolution», il n'a constaté d'abord qu'un «premier déchaînement
d'idées et de passions qui ne pouvaient rien produire de bon ni de
vrai, et dont le résultat naturel devait être une période
d'humiliations pour la raison humaine». Mais ce qui est venu ensuite
n'a pas mieux valu: c'est, dit-il, «une réaction enfantée par la peur
et le dégoût, réaction de défiance, d'incrédulité, d'aversion pour
tout ce qui peut à la fois ennoblir et égarer l'humanité»; c'est «la
déroute d'une société intimidée, qui fuit devant les fantômes de
l'esprit humain, pour essayer de se retrancher derrière ses intérêts»;
c'est «la dispersion funeste des forces morales de la société[483]».
Un autre écrivain de la même génération, l'un des plus purs et des
plus vaillants, et qui devait perdre seulement en 1848 ses illusions
de 1830, Augustin Thierry, dénonçait autour de lui, en 1834, «l'espèce
d'affaissement moral qui est la maladie de la génération nouvelle»; il
gémissait à la vue de ces «âmes énervées qui se plaignent de manquer
de foi, qui ne savent où se prendre, et vont cherchant partout, sans
le rencontrer nulle part, un objet de culte et de dévouement[484]». M.
Nisard, alors ami de Carrel, et politiquement favorable à la
révolution de Juillet, dénonçait, en 1833 et 1834, dans la _Revue de
Paris_, les misères morales et intellectuelles de la littérature,
particulièrement du roman et du théâtre: «Que dirai-je, ajoute-t-il,
des effets de cette littérature sur les âmes? D'où viennent ces goûts
frivoles, cet égoïsme dans l'âge de la générosité et de l'abandon, ce
scepticisme desséchant dans l'âge de la foi, cette rouerie avant
l'expérience, ces désenchantements avant les illusions, cet amour de
l'argent, sans esprit d'avenir, comme celui des courtisanes?... D'où
viennent ces amours-propres monstrueux, ce désintéressement contre
nature de toute opinion politique, cette guerre contre toute morale,
cette exaltation de la chair et des sens, cette révolte de la
prétendue liberté humaine contre le devoir? D'où viennent tous ces
désordres de l'esprit et de l'âme, sinon de cette littérature, qui ne
vit que de cela, et qui doit périr par là[485]?»
[Note 483: M. DE RÉMUSAT, _Passé et Présent_, t. I.]
[Note 484: Augustin THIERRY, préface de _Dix Ans d'études
historiques_.]
[Note 485: M. Désiré NISARD, _Manifeste contre la littérature facile_
(décembre 1833); _Lettre au directeur de la Revue de Paris_ (janvier
1834); _Un amendement à la définition de la littérature facile_
(février 1834).]
Les critiques d'une génération plus récente ne jugeaient pas autrement
que leurs devanciers. Vers la fin de la monarchie de Juillet, M.
Saint-René Taillandier jetait, dans la _Revue des Deux Mondes_, un
regard en arrière sur la littérature de cette époque. Il se demandait
«où était la jeune armée du dix-neuvième siècle qui s'était avancée
avec tant d'enthousiasme et avait convoité des conquêtes si belles».
Il rappelait «ce premier départ de nos volontaires, cette rapide et
aventureuse entrée en campagne. La foule était confuse et
indisciplinée; mais quelle vie! quel mouvement! Je ne sais si l'on
avait un drapeau, ou si ce drapeau représentait quelque chose de bien
défini; mais comme on s'élançait avec joie! comme on s'imaginait
poursuivre un but et croire à une cause bien comprise! Quel entrain!
quelle impatience d'arriver! Jactance superbe et naïve bonne foi,
étourderie et résolution.» Eh bien! cette armée est «en désordre et
dispersée». Les plus confiants ont été contraints de reconnaître leur
échec. «Non, a-t-on dû se dire, le champ n'a pas été béni, la moisson
n'est pas venue. La foi charmante des jeunes années est morte au fond
des âmes, comme un feu sans aliment. Il n'y a plus de croyance, il n'y
a plus d'idéal. Le talent, l'habileté, ne manquent pas; ils ont, au
contraire, acquis des ressources inattendues, mais ce sont des
ressources coupables...» Quelle est la cause de cet avortement, de
cette «stérilité maladive»? Le critique la montre dans l'«infatuation»
de cette littérature qui, «après avoir débuté avec enthousiasme,
s'était arrêtée tout à coup, dès le commencement de sa tâche, et
s'était adorée avec une confiance inouïe», et aussi dans le
«désordre», dans les «excitations néfastes» qui avaient été la suite
de la révolution de 1830[486].
[Note 486: SAINT-RENÉ TAILLANDIER, _la Littérature et les écrivains en
France depuis dix ans_. (_Revue des Deux Mondes_, 15 juin 1847.)]
Après ces jugements publics, faut-il noter les cris d'indignation ou
de découragement qui échappaient aux contemporains, dans l'intimité de
leurs correspondances? On pourrait en trouver beaucoup. Bornons-nous à
citer M. Doudan, témoignant, le 6 août 1839, du «dégoût» croissant que
lui inspire la littérature de son temps. «En y regardant bien,
écrit-il, je ne puis pas méconnaître que je m'irrite à bon droit de ce
ton vide et déclamatoire, de ces fanfaronnades d'idées qui ne reculent
devant rien, de ce mépris de toute distinction entre le bien et le
mal, de tous ces sentiments impossibles qu'on fait semblant
d'éprouver, de toutes ces passions contradictoires qu'on suppose dans
le même être, de cette langue pédante, forcenée, de ces couleurs et de
ces images si vives pour traduire des pensées si froides, de ce manque
de mesure, d'harmonie, de bon sens, de convenance en tout genre qui
rayonne dans la littérature. Toutes ces accusations sont fondées sur
une évidence irrésistible; et si l'on était pendu pour tous ces
crimes, bien des écrivains devraient se préparer.» Dans une autre
lettre, écrite quelques années plus tard[487], M. Doudan ajoutait: «Il
est certain que le grand soleil de la liberté de penser a dévoré les
idées; ce ne sont plus que des feuilles mortes, avec lesquelles joue
le premier souffle d'air qui s'élève. L'intelligence, affranchie de
toute entrave, est devenue comme le Juif errant, marchant toujours et
n'ayant jamais plus de cinq sous dans sa poche; ne pouvant s'arrêter
nulle part, elle ne s'attache à rien, _velut umbra, sicut nubes_. Il
ne restera bientôt plus, dans ce temps, en fait de talent, que le
talent de critique; celui-là gagne à l'impartialité et à l'étendue de
l'esprit; mais cette impartialité aussi va tourner, en s'exagérant, à
l'indifférence; cette étendue, en s'accroissant démesurément, ne sera
plus que le vide; et, à force de n'être que des spectateurs, de
n'éprouver rien pour notre compte et de tout juger sans rien croire,
nous perdons la règle même de nos jugements.»
[Note 487: Lettre du 19 septembre 1848.]
N'est-il pas prouvé, par les aveux publics ou intimes des
contemporains les plus compétents ou les moins suspects, que chacun
avait alors comme le sentiment d'une décadence, on dirait presque
d'une banqueroute intellectuelle? La cause, ils ne l'indiquent pas
tous avec une suffisante netteté; pour cela, il leur eût fallu souvent
se condamner eux-mêmes. Plusieurs, cependant,--on a pu s'en rendre
compte par les citations que nous avons faites,--laissent entrevoir
cette cause; quelques-uns la dénoncent avec une loyale clairvoyance.
Vers la fin de la monarchie de Juillet, M. Guizot s'écriait à la
tribune de la Chambre: «L'excessive confiance dans l'intelligence
humaine, l'orgueil humain, l'orgueil de l'esprit, permettez-moi
d'appeler les choses par leur nom, a été la maladie de notre temps, la
cause d'une grande partie de nos erreurs et de nos maux[488].» Sans
doute, si l'on veut rechercher la genèse de cet «orgueil de l'esprit»,
on reconnaîtra que le principe en existait déjà avant 1830. C'était le
point faible, le côté inquiétant du mouvement intellectuel qui avait
marqué la fin de la Restauration, le germe de mort qui se mêlait à
tant de fécondes promesses, aussi bien dans l'école du _Globe_ que
dans le «cénacle» du romantisme. En cela, il est vrai de dire que la
révolution de Juillet n'a pas été la cause unique de cet avortement
final. Mais n'est-il pas manifeste qu'elle a excité, enivré cet
orgueil, qu'elle l'a précipité dans tous les excès et, par suite, dans
toutes les chutes? Pas d'ambitions, pas d'audaces, pas de révoltes,
qui n'aient paru encouragées et justifiées par le succès de
l'insurrection politique. C'est encore M. Guizot qui disait, en 1836,
à ses contemporains, en parlant de la révolution: «Un tel acte est
pendant longtemps, pour le peuple qui l'a accompli, une source féconde
d'aveuglement et d'orgueil. La pensée de l'homme ne résiste pas à un
tel entraînement; elle en reste longtemps troublée et enivrée...
Regardez autour de vous, regardez l'état général des esprits,
indépendamment des opinions politiques; vous les verrez, et en grand
nombre, atteints comme de folie, par le seul fait qu'ils ont vu une
grande révolution s'accomplir sous leurs yeux, et qu'il leur plairait
qu'on en recommençât une autre dans leur sens.» Puis, après avoir
montré «le degré d'égarement», et même «le degré d'abaissement» auquel
trop d'intelligences étaient arrivées, il ajoutait: «Est-ce que vous
ne reconnaissez pas dans de tels faits cette puissance d'une
révolution de la veille qui pèse encore sur toutes les têtes, qui
trouble et égare la raison de l'homme[489]?»
[Note 488: Discours du 26 mars 1847.]
[Note 489: Discours du 24 mars 1836.]
X
Ainsi, que nous ayons considéré la politique intérieure ou extérieure,
l'état matériel ou moral de la nation, la religion ou la littérature,
partout et toujours, il a fallu constater le mal produit par la
révolution de 1830. Il serait facile de prolonger encore cette sorte
d'inventaire des pertes subies et des périls créés. Ne pourrait-on pas
noter, par exemple, après cette date, une altération des relations
sociales, une sorte de diminution dans la dignité, la politesse et
l'agrément de la vie? Dès 1833, M. Sainte-Beuve déclarait que «le bon
ton rangé et le vernis moral de la Restauration avaient disparu». Cet
effet se produisait dans toutes les classes. En bas, on remarquait,
dans le langage, le plaisir et même le costume populaires, quelque
chose de plus débraillé, de plus grossier, comme si l'on était entré
dans un milieu où l'on avait moins besoin de se respecter. Il y avait
en haut un changement analogue; «le monde, a dit M. Guizot, n'offrait
plus à moi ni à personne le même attrait; ses salons n'étaient plus le
foyer de la vie sociale; on n'y retrouvait plus cette variété et cette
aménité de relations, ce mouvement vif et pourtant contenu, ces
conversations intéressantes sans but et animées sans combat, qui ont
fait si longtemps le caractère original et l'agrément de la société
française; les partis se déployaient dans toute leur rudesse; les
coteries se resserraient dans leurs limites[490]». Un voyageur
américain, qui revoyait la France en 1837, après y être venu une
première fois en 1817, s'étonnait et s'attristait du changement
produit dans les relations, les idées, les arts, la littérature, les
modes; il y découvrait quelque chose de plus vulgaire, de plus
violent, de plus divisé, et il en concluait que «rien n'était assis
sur une base solide[491]». Le même voyageur revint vingt ans plus
tard, sous le second Empire: il constata une ruine morale et
intellectuelle plus complète encore; et alors, se rappelant toute
cette fleur de société élégante et polie, qui l'avait charmé sous la
Restauration et dont il avait encore retrouvé quelques vestiges trop
altérés sous la monarchie de Juillet, il s'écriait mélancoliquement:
«Qu'est devenu tout cela?» Qu'eût-il donc dit s'il avait pu
entreprendre un quatrième voyage, après une nouvelle période de vingt
années, et s'il eût visité la France de nos jours?
[Note 490: _Mémoires de M. Guizot._]
[Note 491: _Life, Letters and Journal_ de Georges TICKNOR.]
Sur cette sorte d'abaissement général et, si nous osons dire,
d'enlaidissement, qui résultait de la révolution de 1830, M.
Prévost-Paradol a écrit une page remarquable, dans son livre de la
_France nouvelle_. Nous ne pouvons mieux faire que de céder la parole
à un observateur si éminent et si peu suspect de malveillance:
«Plusieurs personnes éclairées, dit-il, qui ont vu, sans intérêt
personnel et sans passion, le passage du gouvernement de la
Restauration au gouvernement de Juillet, m'ont souvent répété qu'il
s'était opéré alors, dans l'état moral et social de la France, une
sorte de changement subit, analogue à ces modifications brusques de la
température que produit le coucher du soleil, sous le ciel du Midi;
non pas que le coeur de la France fût déjà refroidi, comme de nos
jours; au contraire, on remarquait plutôt alors un développement et
une surexcitation des esprits; ce qui avait diminué sensiblement et
sans retour, c'était le sentiment de la sécurité générale et je ne
sais quelle dignité grave qui régnait encore dans les luttes de la
politique, dans les débats de la presse et dans les relations
sociales. Les institutions avaient peu changé; les fonctions et les
noms des fonctions étaient restés les mêmes; il y avait toujours un
roi, des magistrats, des pairs, des députés; mais on sentait, sans
qu'on eût besoin de se le dire, que ces divers noms ne recouvraient
plus exactement les mêmes choses, comme si le rang et la dignité de
tous s'étaient trouvés abaissés d'un degré par un mouvement
d'ensemble. Il n'y avait, dans ce mouvement général, de la faute de
personne, et les hommes ne valaient sans doute pas moins que la
veille; ils valaient même davantage, si l'on tient compte de
l'habileté pratique, de la jeunesse d'esprit, du désir patriotique de
bien faire, de l'ardeur au travail; mais le sol, tremblant de nouveau,
avait tout ébranlé, la révolution avait repris son cours, et la
démocratie, de plus en plus voisine, achevait de dessécher, de son
souffle puissant, les dernières fleurs que le tronc si souvent
foudroyé de l'ancienne France produisait encore.»
Toujours le mal de la révolution! Dès 1835, parlant à la France de
Juillet, encore tout exaltée de ses barricades victorieuses, tout
engouée de cette superstition révolutionnaire qui a si longtemps
possédé non-seulement le peuple, mais la bourgeoisie, M. Guizot avait
osé dire: «C'est un grand mal, dans tous les cas, qu'une révolution;
une révolution coûte fort cher, financièrement, politiquement,
moralement, de mille manières[492].» Nous n'avons fait que développer
cette parole. La conclusion,--y a-t-il besoin de l'indiquer?--est
qu'il faut en général détester l'esprit révolutionnaire, qu'il faut en
particulier regretter la révolution de 1840. Mais ce serait nous avoir
bien mal compris que de s'emparer de cette conclusion pour en faire
une arme contre un parti ou un régime. On pourrait disputer longtemps,
et sans profit, pour savoir qui est le plus responsable de cette
révolution, de ceux qui l'ont provoquée, ou de ceux qui l'ont faite.
Voyons-y donc moins la faute de tel ou tel parti que le malheur commun
de la France: malheur qu'il faut déplorer, mais qu'il faut surtout
travailler virilement à réparer. C'est cette dernière oeuvre que
devait entreprendre la monarchie issue de 1830; une fois débarrassée
du ministère de M. Laffitte, elle allait employer tous ses efforts à
se guérir et à guérir la France du mal de cette origine. Commencée
tout d'abord, avec une énergie héroïque, par M. Casimir Périer,
continuée, pendant dix-sept années, avec des vicissitudes diverses,
cette oeuvre fait l'intérêt et l'honneur du règne de Louis-Philippe.
[Note 492: Discours du 9 août 1834.]