Cependant, au bout de quelques jours, il disait à son amie:
«Il me semble que tout le prodige du vice tombe à rien. Je me suis
acharné, ces temps-ci, à analyser mes habitudes. Mais à force de
réfléchir, je finis par ne plus rien sentir qui résiste à la réflexion.
Toutes ces images chargées de couleur, la magie des gestes lointains, le
satanisme des choses mal vues, tout cela se dissipe et que reste-t-il?
une manie vide de tout contenu, qui s’est installée dans l’esprit parce
que celui-ci est mal occupé. Plus je vais et moins je trouve de tragique
à ma particularité, qui n’est plus qu’une frivole servitude comme de
fumer.»
C’est pendant cette période qu’un jour Finette annonça à la maisonnée,
qu’allaient arriver Jacqueline et son mari, qu’ils occuperaient le
pavillon du fond du parc.