--Quoi donc?
--Mâtin! reprend Mme Bornet, ils ne se refusent plus rien, nos amis. Ils
ont un bateau à vapeur.
--Fichtre! dit M. Bornet.
C'est vrai. Sur la rive, dans l'étroit garage réservé aux Navot, on
distingue un petit bateau à vapeur, son tuyau noir qui luit au soleil,
et les flocons de fumée qui s'échappent. Déjà installés, M. et Mme Navot
attendent et agitent un mouchoir.
--Très drôle, ma foi! dit M. Bornet pincé.
--Ils veulent nous éblouir, dit Mme Bornet avec dépit.
--Je ne les savais pas aussi cachottiers, dit M. Bornet. Pour ma part,
je n'aurais jamais acheté un bateau à vapeur tout seul, sans eux.
Fiez-vous aux amis. Enfin! Je remarquais, ces temps derniers, qu'ils
avaient l'air chose. Parbleu, c'était ça.
--Si nous n'y allions point!
--Ce serait excessif. Mais puisqu'ils manquent de délicatesse, ne leur
donnons point la joie de nous surprendre. Restons indifférents.
--Bien petit, leur bateau à vapeur, dit Mme Bornet. À peine plus grand
que l'autre. Comment le trouves-tu?
--Oh! de loin, un bateau à vapeur produit forcément quelque effet.
D'ailleurs aujourd'hui on réussit des bijoux dans le genre.
Cependant les Navot continuent leurs signes. Sans doute ils crient:
--Dépêchez-vous!
Les Bornet descendent vers la Marne et se gardent de se hâter.
--C'est bon, on y va, dit M. Bornet. Que d'embarras, mon Dieu!
--D'abord, dit Mme Bornet, nous aussi, nous aurions un bateau à vapeur,
si nous voulions, en nous gênant un peu.
Lentement, ils s'avancent à pas raccourcis, affectent de baisser la
tête, de la détourner ou d'observer le ciel. Certes, leur intention
n'est pas de rompre avec les Navot. Ils se promettent même d'admirer
poliment, selon les usages du monde, mais ils viennent d'entendre se
casser avec un bruit sec le premier des fils minces qui servent à
attacher les coeurs, et Mme Bornet conclut:
--Si je ne suis qu'une femme, je ne suis pas femme pour rien, je
n'oublierai de ma vie leur procédé. Et toi?
Sans répondre, M. Bornet lui prend la main.
--Halte! dit-il. Ma pauvre vieille, nous sommes fous!
Mme Bornet obéit, le regarde, regarde du côté des Navot et dit:
--Mon pauvre vieux, voilà du chimérique!
Ils se frottent les yeux, en écartent des effiloches de brumes et se
croient aveugles. Puis ils se mettent à rire, silencieusement, comme
deux Indiens, épaule contre épaule, redevenus bons, épanouis, heureux de
vivre en ce monde où toujours tout s'explique:
Assis entre M. et Mme Navot, dans leur bateau ordinaire, un étranger
fume, quelque ami de Paris peut-être, et, grave sous son chapeau haut de
forme noir qui luit au soleil, il rend la fumée, naturellement, par la
bouche.