Hinaus!
Ich kenne einen Mann, der sonst als leidlich friedvoller Mensch gilt.
Von Zeit zu Zeit aber wird er von etwas heimgesucht, das seine Leute
den »Zustand« nennen. Dieses Wort ist für die Kleinen wie für die
Großen im Hause so etwas ungefähr wie ein Sturmsignal. Alles rettet
sich, wenn auf den Stiegen die Kunde geht, der Vater habe seinen
»Zustand«. Selbst die Katze und der Hund ziehen sich dann in sichere
Winkel zurück, von denen niemand nichts weiß.
Diesen Mann hatte es vor einigen Tagen wieder einmal gepackt.
Weshalb, das wußte kein Mensch. Schon um neun Uhr morgens hatte die
Kleinste das Unheil geahnt. Sehr besorgt hatte sie zum kleinen Bruder
gesagt: »Papa danz bös, Muckel dudu betommt!« Richtig brach auch bald
nach dieser Prophezeiung das Unwetter los. Drei Türen fielen kurz
nacheinander irgendwo im Haus so kräftig ins Schloß, wie das eigentlich
nur angesichts eines bevorstehenden Weltunterganges gerechtfertigt
wäre. Wie grollender Donner rollten einige unverständliche,
verschiedensprachige Bemerkungen, die wohl als Verwünschungen aufgefaßt
sein wollten, hintennach und verhallten hinter der zugehauenen Haustür
ungefährlich in der freien Luft. Im Hof stoben die Hühner wild
auseinander, und mit fliegenden Rockzipfeln verschwand der Zornige
durch die Hoftür. Mit gütigen und nachsichtigen Armen aber nahm die
Freiheit der Felder und Wälder den Rasenden auf wie einen Leidenden.
Und das war er wohl auch.
Seltsam wurde ihm da draußen zumut, als er immer noch in der fliegenden
Hast des »Zustandes« langen Schritts die Landstraße hinab dem Wald
zuging. Es war ihm gerade, als ob er zum erstenmal nach Jahrzehnten
die Welt wieder erblickte. Das neue Brot des Jahres stand noch auf den
grünen, hohen Halmen, links und rechts vom Weg. Ein leiser Wind strich
über das grausilberne Ährenmeer hin, und die Kornfelder schlugen leise
Wellen, und alle Halme verneigten sich vor dem zornigen Manne.
Drüben am Berg floß das glühende Gold der Ginstersträucher wie
ein Strom von Reichtum die Hänge herab. Am Himmel, ringsherum am
unendlichen Horizont, ruhten seltsame Wolkengebilde, feierliche,
spaßige, gewaltige, und dazwischen kleines Flutterzeug. Was war da nur
los? Fast wie eine Wolkenausstellung sah's aus. Wie wilde Anemonen
blühte draußen über der Ebene am Himmel ein Feld von weißen Wölkchen,
daneben ruhten majestätisch, wie die Staatsschimmel irgendeiner
hohen Gottheit, silberglänzende Wolkenballen, und andere noch heller
leuchtende und hoch aufgetürmte stiegen, schnaubenden Kriegsrossen
gleich, drohend am Himmel in die Höhe. Über den dunkeln Bergwäldern
schwenkten ganz langsam Wolken wie Luftschiffe, die gerade landen
wollten. Schlanke Zeppeline schwebten da, die immer noch wuchsen und
wer weiß was allerhand noch werden wollten, und dicke Parsevale.
Leuchtend blau wölbte sich die Himmelskuppel über der Erde. Die vollen
Saaten, zwischenhinein mit üppigen Bäumen durchstanden, taten gar
selbstbewußt in ihrer reifenden Schönheit unter der strahlenden Sonne.
Licht lag über der ganzen Welt, über den Bergen, über den stillen
Fluren und den raschen Bächen. Und während des Flüchtigen Schritt
immer ruhiger ward, klang durch die Stille eine stumme Verheißung von
Hoffnung und Leben und Glück.
Das galt ihm; das wußte er.
Er raste nicht mehr, sondern schaute verwundert um sich über die
langvergessene Herrlichkeit. Ein scharfer Beobachter drüben in den
Bauernhäusern hätte sogar entdecken können, wie er sich manchmal
verlegen hinter den Ohren kratzte. Und vor den braunen Hütten mit den
bemoosten Strohdächern hockten wie in der Hitze eingenickte Wächter
viele alte über und über in Blust stehende Holunderbüsche.
»Wie schön, wie ganz wunderbar schön,« entfuhr es dem Manne mit dem
»Zustand« fast demütig. Er begann sich regelrecht zu schämen. Mit
jedem Schritt wurde er es immer mehr inne, daß er krank war. Nicht
gefährlich! Nur bücherkrank und stubenkrank! Die blaßvioletten
Skabiosen in den Wiesen mit ihren hübschen Blumenkörben verstanden
auch, wie's um ihn stand, und die herrlichen goldgelben Sterne des
Ziegenbarts wußten es so gut wie die weißen Dolden und roten Rispen
und die blauen Glocken und die braunen Wiesenknöpfe, was mit ihm los
war. Sie hatten schon alle lachen wollen über den sonderbaren Menschen,
denn sie waren übermütig, weil alle Wiesen so herrlich im Pfingstglanz
leuchteten, und der da aussah, als hätte er die ganze Zeit auf dem
Mond gelebt, wo es erwiesenermaßen nichts mehr gibt, als griesgrämige
Berge, die keine Feuer mehr spucken und auch keine Blumen auf ihren
ausgemergelten Felsrippen mehr wachsen lassen konnten. Aber als die
Butterblumen und die Ziegenbärte eben verächtlich lachen wollten, da
kam auf einmal der Wind vor dem stubenkranken Wanderer her und fuhr all
den Gräsern und Kräutern über die übermütigen Köpfe, daß sie sich ganz
bescheiden vor ihm neigten, und sagte:
»Wie könnt ihr nur? Das ist doch einer von denen, die über uns Bücher
schreiben müssen!«
Da schämten sich die Wiesenblumen; denn so viel wußten sie wenigstens,
daß man beim Bücherschreiben, auch über die Blumen und über die Wolken
und die Bäche und die Bäume und den Wind, in der Stube sitzen muß, wo
es das alles nicht gibt.
Der Mann aber, der zuletzt nur noch ganz langsam gegangen und oft
stehen geblieben war, um mit durstigen Augen all den bunten Glanz und
all das ruhige Glück sonniger Farbenstille in seine verstaubte Seele
hineinzutrinken, fing auf einmal von neuem an zu laufen. Nicht mehr aus
Zorn. O nein! Er spürte nun, daß er wieder lebte, lebte _in_ der Welt
und _mit_ der Welt, und die Welt in _ihm_. Er fing an zu singen und zu
springen. Wie lange, das wußte er selber nicht. Aber plötzlich stand
er wieder vor der Tür seines Hauses mit einem mächtigen Strauß aus
Feld- und Waldblumen in der Hand, und er wunderte sich sehr, daß ihm
sein Weib lächelnd entgegentrat, den Strauß mit wenigen, guten Worten
bewunderte und sonst tat, als ob gar nichts gewesen wäre.
Was war denn überhaupt geschehen?
Er hatte nur noch ein dumpfes Gefühl einer wüsten, langen
Gefangenschaft in dunkeln Räumen, einer barbarischen Trennung von
Licht und Welt und Sonne und Schönheit. Und als er wieder in seinem
Bücherkerker angekommen war, da wußte er, was ihm gefehlt hatte.
Von da an ging alles wieder gut im Haus, denn jeden Tag besuchte man
mit dem Vater die Holunderbüsche und den Wald und den Bach und die
Wolken und überhaupt alles da draußen vor dem Gartenhag, was so schön
ist.
Und daß dieser Mann, der ein guter Bekannter von mir war, je einmal
den »Zustand« hatte, das ist nun wie ein Märchen aus alten Zeiten. Und
wenn es wieder kommen will und er fragt bei uns um unsere Meinung, dann
wird die Parole gegen den Erzfeind aller Stubenhocker, den Sorgengeist,
ausgegeben. Die Großen und die Kleinen und die Kleinsten werden in die
gute Stube gerufen, ich setze mich ans Klavier, und der böse Geist
fährt aus unter den Klängen des Liedes:
Hinaus in die Ferne!
Hinaus in die Freiheit, in die Sonne, ins Leben!
[Illustration: Phot. ***