à bord d'un bateau à vapeur
dont je ne sais le nom.
Je suis allé dans les montagnes de l'Ardèche chercher un lieu écarté
où il n'y eût ni électeurs ni candidats. J'y ai trouvé une si grande
quantité de puces et de mouches, que je ne sais pas si les élections
ne valaient pas mieux. Avant de quitter Lyon, j'avais reçu une lettre
de vous qui m'avait fait beaucoup de plaisir, car j'étais vraiment
un peu inquiet. J'ai beau avoir l'habitude de votre négligence à mon
endroit, je ne puis m'empêcher, quand je suis sans nouvelles de vous,
de penser qu'il vous est arrivé quelque chose d'extraordinaire. Ce
qu'il y aurait de vraiment extraordinaire, c'est que vous daignassiez
penser à moi aussi souvent que je pense à vous. J'apprends avec
beaucoup de peine que vous êtes partie pour D... plus tard que vous ne
l'aviez prévu, et que par conséquent vous reviendrez plus tard. Je ne
doute pas que vous ne vous amusiez fort à D...; mais, si, au milieu des
gâteries que vous aimez tant, il vous prenait quelque souvenir de nos
promenades, vous feriez une Åuvre méritoire en hâtant votre retour.
J'ai eu hier un grand succès dans ma veillée avec des paysans et des
paysannes à qui j'ai fait dresser les cheveux sur la tête, en leur
racontant des histoires de revenants. Il y avait une lune magnifique
qui éclairait parfaitement les traits réguliers et montrait les beaux
yeux noirs de ces demoiselles, sans laisser apercevoir leurs bas sales
et la crasse de leurs mains. Je suis allé me coucher très-fier de mon
succès auprès d'un auditoire tout nouveau pour moi. Le lendemain,
quand j'ai vu au soleil mes Ardéchoises, _con villanos manos y pies_,
j'ai presque regretté mon éloquence. Ce diable de bateau fait sauter
ma plume de çà et de là , de la façon la plus ridicule! Il faut une
éducation particulière pour pouvoir écrire sur une table qui danse
perpétuellement. Je n'en peux plus de sommeil et de fatigue. Je vous
dis adieu. Vous m'écrirez à Paris le jour de votre arrivée, et, le
lendemain, nous irons revoir nos bois. Je serai à Paris le 18 au plus
tard; plus probablement, j'arriverai le 15.
Adieu encore.