La seconde tentation survint au dehors des Corneilles. Ils s'étaient
égarés. Quoiqu'ils se tinssent près des rideaux de peupliers, par les
sentes encaissées, ils étaient pleins de poudre grise, arides, l'âme un
peu stérilisée par la marche sur le sol blanc, suivis de la sèche rumeur
des insectes, quand, entre les aulnes, ils aperçurent une mare. Entrés
dans la pénombre, de suite leur âme eut la paix du monde des eaux, la
muette fraîcheur d'Oannès.
Là, croissait la beauté abondante, sa ténuité, ses minuties. Le pinceau
minuscule, d'heure en heure, y retouchait. Dans les petites chevelures,
dans les toisons, sur les agames flottants, sur l'élégance des
graminées, des salicaires, à toutes les courbes des végétaux,
continuellement la grâce ruisselait, le ravissement de la lumière,
l'indéfinie métamorphose. Dans le silence, toute voix diurne y était
rare. Les jeunes gens firent quelques pas. L'eau clapota sous des bonds
de grenouilles. Ils se trouvèrent sur un petit promontoire, entre deux
saules. Devant eux, une ouverture dentelée laissait entrer des choses
lointaines, excessivement lointaines. Alors, ils se tinrent immobiles,
et, près d'une colline, dans la tremblante vie lumineuse, des boeufs,
des chevaux, des hommes semblaient, à cause de la distance, glisser avec
une lenteur dormeuse de rêve.
Mais voilà que, rassurées du silence, sur le petit promontoire, il vint
un monde de grenouilles vertes. Elles levaient leurs têtes, ouvraient
des yeux couleur de cuivre dans la singulière pénombre, étaient assises
sur leurs cuisses, appuyées sur leurs courts avant-membres, avec leurs
doigts palmés, leurs ventres blancs, les taches, les filets bruns du
dos, des êtres de singulière sorcellerie, de petites nécromanciennes
grotesquement contemplatives, réfléchies. L'une, l'autre, parfois criait
doucement, bondissait aux blancs périanthes des sagittaires, étendait
ses membres humains sous l'onde, et Jacques et Madeleine s'intéressaient
prodigieusement à ce peuple, ne pouvaient le quitter. Les algues, les
écaillettes des lentilles d'eau laissaient des miroirs libres où les
gerris glissaient furtivement; la grêle massette poussait des glaives
déjà flétris, avec des ajourements longs, des losanges de vide bleuâtre,
les populages se fanaient et quelque chose d'exquis s'exhalait de
l'épilobe de ses fleurettes rosâtres. De puissants roseaux poussaient
comme des bambous. Et les ramuscules de la grande douve, la majesté de
la flambe, la coriacité du terne plantain, un buisson clair de
lysimaque, tout cela, dans le tamisement des rayons, des ombres de soie,
des clairs de topaze émeraudée, dans le volètement des insectes, sous le
tremblement d'un large peuplier, donnait la grande jouvence aux
amoureux, l'allégresse de genèse éternelle, émanée de la Mère
impérissable.
Sur le cou de Madeleine, un rayon réfléchi remuait et la tête restait
ombragée, dans une attention exquise, avec la vie divine des deux
prunelles fixées sur le promontoire. La robe souple, à douce
transparence de perle, s'harmoniait aux plantes; mais Jacques ne suivait
que le tremblement du rayon dans le cou de napée, et un peu la lueur
d'un rubis feu oscillant au bout d'un lobe couleur de liseron.
Elle, préoccupée des raînettes, se sentit enlacée brusquement et les
lèvres de Jacques errèrent dans sa nuque. Elle ferma les yeux, avec un
frisson de satin sur sa chair; il la sentit faible, il se mit à genoux,
dit son culte, la tête cachée dans les plis de la robe parfumée, et se
perdant au contact de la Sulamite.
Quand, par un immense effort, il dégagea sa tête, tous deux
grelottaient. D'en bas, il la regardait, craintif, et elle, farouche,
abaissait sur lui la splendeur noire de ses prunelles. Alors, ils se
sentirent dans une profonde misère. C'était, tout autour, insinuante, la
même Voix, la Voix de la minute qui passe, de l'Instable, de l'Éphémère.
Elle chuchotait sur l'eau d'ambre, sur l'algue humble, tombait des
feuilles du saule, tremblait dans les miroitements du soleil. Apeurés,
écrasés par l'Infini qui, si vite, les reprendrait à la Vie, leurs
veines étaient en tumulte.
--Madeleine! murmurait-il.
Il la tenait contre son coeur, et toutes ses forces, au doux fardeau
tiède, palpitant, embaumé, s'évanouissaient. Du vaste monde, ils ne
percevaient plus que les grondements de leurs poitrines. Comme l'autre
jour, dans l'orage, le périlleux vouloir, obscur et immense, les
dominait, commandait de créer, de se soumettre à la Sélection.
Ils s'y refusèrent. Il recula lentement, en désordre, et sur le pied
d'enfant de la Vierge, sa petite chaussure ajourée, il mettait un long,
soumis et triste baiser. Puis, tous deux, pendant longtemps, ils
restèrent détournés l'un de l'autre, la chair trop lourde, tremblants de
leur solitude, épouvantés de se dire une parole.
Cependant, le crépuscule approchait, les ombres devenaient roses, des
taches de lumière plus dorées se posaient au tronc du peuplier, l'eau
était mystérieuse, et les raînettes commençaient à chanter. Ils les
écoutaient, trouvant que c'était bien un concert de filles aquatiques,
des accents humides, admirant les métamorphoses de leurs nuances à la
chute des lueurs, leurs yeux convexes devenus plus rouges.
Et c'est ainsi que, lentement, la paix revint à leurs nerfs, la victoire
de leur loyauté, la joie grave de n'avoir pas déçu la confiance des
ascendants. Madeleine, dans un recueillement, posa ses lèvres sur la
main de Jacques:
--Mon doux maître! murmura-t-elle...
Au loin, sur la parabole de l'horizon, le jour s'assoupissait
ineffablement.