Ce soir, sur la plage, à mer basse, étant seul, assis à même le sable,
par une nuit noire, j’entendais, de loin, les pianos des villas... J’ai
cru voir toutes ces jeunes femmes en robes claires, ces jeunes filles
hardies, nuques et bras nus; et ces hommes de plaisir, qui vivent dans
leur atmosphère parfumée. Et, le front dans mes mains, sans vouloir,
même mentalement, donner un nom à ce que j’éprouvais, j’ai senti ma
gorge se serrer; j’ai été surpris: j’allais sangloter!...