A l'Opéra, Émile Louvier épiait vainement l'entrée de Nora; et Guy ne
connut jamais ce détail de sa victoire.
Ce même soir, un peu plus tard, Nora disait:
--Vous aviez l'air très méchant, tout à l'heure, Guy!
--Vous aussi, Nora.
--Est-ce que vraiment vous pourriez me tuer, dans ces moments-là,
dites, ou si c'est un jeu?
--C'est un jeu... dangereux, Nora.
--Ah! fit-elle songeuse, tant mieux!
--Et pourquoi? dit-il.
--Je sens tout votre amour, mon Guy bien-aimé, à vos colères.
A ce moment, il vit briller quelque chose sur le tapis. Il quitta son
fauteuil, et alla vers cette étincelle. Il se baissa.
--Diable! dit-il, vous avez perdu, dans la lutte, votre bijou le plus
précieux!
--Le diamant noir? dit-elle. Oh! il ne pouvait se perdre ici.
Guy fait rouler entre ses doigts la longue tige d'or, et le diamant
noir, tournoyant, jette tous les feux de son âme sombre.
--Il vous ressemble ou vous lui ressemblez, dit-il lentement.... Restez
pareille à lui, ma Nora, toujours. Soyez un cœur que rien n'entame...
Que les ombres de votre vie fassent votre noblesse rare... Votre mère,
déjà, de visage et d'âme, ressemblait à ce diamant. Soyez comme elle, à
jamais, Nora,--et comme lui.
Il lui tendit le joyau:
--Que de souvenirs il évoque! dit-il encore, et que de pensées il
suggère!... Ne vous parle-t-il pas, Nora?
Elle avait maintenant un visage calme. Une bonté était dans ses grands
yeux. Les démons avaient fui. Elle était revenue à Guy, tout entière,
comme la petite fille d'autrefois.
Elle prend le bijou, le regarde, rêveuse, un long moment.
Et le diamant noir, en effet, lui parle:
--Reste à moi pareille, dit-il. Reste semblable à ta mère. Ton père
follement s'est cru trahi par elle et, à cause de cela, sa vie et la
tienne ont été douloureuses. Qu'est-ce donc qu'une trahison de femme,
pour qu'il en sorte tant de douleur! Et Guy t'a consolée. Autant que
Jupiter, Guy a été bon pour toi. L'aurais-tu froidement remplacé par
un autre, le fidèle cœur de ton chien? Il y a un amour, Nora, plus
grand que l'amour. Les cœurs qui le conçoivent sont pareils à moi,
un peu sombres sans doute, mais purs et précieux, rares et beaux....
Reste, Nora, semblable à ta mère et pareille à moi.
--Mon Guy, dit tout à coup Nora, très grave et très simple, écoutez-moi
bien. Je jure sur ce diamant, souvenir de ma mère, que je resterai
digne de lui, pareille à lui, comme vous dites. Et plutôt mourir,
Guy,--vous m'entendez!--plutôt mourir que manquer à mon serment!
Elle se lève, remet le diamant dans l'écrin et tendrement revient vers
Guy, l'enlace de ses deux bras, pose la tête sur sa poitrine:
--Le crois-tu sérieusement, Guy, que cela serait possible! Que je
pourrais aimer quelqu'un encore, après t'avoir tant aimé, toi, mon
maître, mon guide et mon dieu?
--La vie est forte, Nora. Elle agit quelquefois en nous sans le
consentement de nos cœurs!..... Et puis, pourquoi ta jeunesse, après
moi, n'irait-elle pas vers une autre jeunesse?... Je ne souhaite que
ton bonheur!
Il lisse les cheveux de Nora sous la caresse lente et tendre de sa main.
--Moi, je ne peux pas le croire, dit-elle... Je suis même sûre que non,
ô mon maître adoré!