...Os dias decorriam com tal rapidez que não deixavam que Pélagué
pensasse no primeiro de maio. Só á noite quando se deitava, fatigada
dos trabalhos e preoccupações, é que o seu coração se confrangia, e o
seu cerebro a fazia monologar:
--Se ao menos já tivesse passado!...
Todas as noites as folhas impressas convidando os operarios a
festejarem o primeiro de maio eram colladas até á porta das estações
policiaes; todas as manhãs appareciam tambem na fabrica. Os policias
percorriam o bairro logo de manhãsinha e arrancavam das paredes os
pequenos cartazes côr de violeta; mas pelo meio dia elles tornavam a
apparecer espalhados pelo chão. Da cidade vieram policias da secreta
que ás esquinas espiavam os menores movimentos dos operarios que iam e
vinham, animados, alegres, pelas ruas.
Era um prazer disfructar a impotencia da policia; até a gente de idade
dizia, sorrindo:
--Tem graça isto!
Pavel e André quasi não dormiam. Regressavam a casa, palidos,
fatigados, pouco antes do apito da fabrica soltar a sua estridula
chamada. Pélagué sabia que elles organisavam reuniões na floresta, no
pantano; não ignorava que a policia trabalhava para abafar o movimento,
chegando até a prender alguns operarios; compreendia que todas as
noites o filho e André se arriscavam a serem presos, e chegava a pensar
que talvez isto fosse melhor.
Em volta do assassinio de Isaías tinha-se feito um silencio
extraordinario. A policia interrogou a principio umas dez pessoas;
depois desinteressou-se do assunto.
Um dia, Maria Korsounova, que vivia em paz com a policia como com toda
a gente, dizia:
--É lá possivel encontrar o criminoso!... N’aquella manhã mais de cem
pessoas viram o Isaías, e pelo menos noventa tel-o-iam esganado de bôa
vontade.
...André transformava-se a olhos visto. As faces tinham-se-lhe
encovado; as palpebras descaíam-lhe cerrando-lhe os olhos; sorria
menos; das narinas descia-lhe uma ruga até ao canto dos labios.
Todavia entusiasmava-se mais, falando do futuro, da festa luminosa e
deslumbrante do triunfo da liberdade e da razão.
Falando de Isaías, declarou:
--Quanto mais penso n’elle, mais dó me causa. Não queria que o
matassem, não! não queria!
--Acaba com isso! disse Pavel.
Pélagué acrescentou:
--Houve quem topasse n’um tronco pôdre, que se desfez em pó.
...Chegou emfim o dia tão impacientemente desejado: o primeiro de maio.
Como de costume, o apito da fabrica fez-se ouvir auctoritario,
implacavel. Pélagué levantou-se d’um salto e foi accender o samovar,
que ficára preparado de vespera.
--Ouves, Pavel? Chamam por nós... disse André.
--E nós levantamo-nos! respondeu Pavel alegremente.
--Já faz sol... e as nuvens vão-se embora. Seriam de mais, hoje!
Ao vêl-o perto de si, a velha supplicou-lhe:
--Meu André, não te afastes d’elle!
--Está dito! Andaremos sempre juntos. Descanse.
--Que estão a dizer? perguntou Pavel.
--Nada. É a mãe que quer que eu me lave mais que de costume, porque as
raparigas hoje vão olhar muito para mim!
Pélagué pensava: «Elles agora estão de brincadeira; mas o que
acontecerá ao meio dia?»
Á meza, tomando o chá, André contou:
--Quando eu era um garoto de dez annos, tive um dia a ambição de
apanhar um raio de sol com o meu copo. Parti o copo, cortei a mão, e
levei pancada. Saí depois para o pateo, e como o sol se reflectisse
n’uma poça d’agua, saltei n’ella aos pulos. Levei mais pancada porque
fiquei coberto de lama. Berrei para o sol: «Isto não faz mal! seu diabo
ruivo! isto não faz mal!» E deitei-lhe a lingua de fóra, por vingança.
--Porque lhe chamavas diabo ruivo?
--Defronte de nós morava um ferreiro de cara vermelhaça e barba ruiva;
era um rapagão sempre alegre; e eu achava que o sol se parecia com elle.
Pélagué exclamou:
--Ora esta! Pois não seria melhor que falassem do que vão fazer?
--Está tudo organisado! replicou o filho.
--No caso de sermos presos, mãesinha, o Nicolao Ivanovitch virá
dizer-lhe o que tem a fazer, auxiliando-a em tudo.
O apito da fabrica tinha tocado de novo, mas dir-se-ia já menos firme,
como receoso.
Pavel aventou:
--Se fossemos para a rua?...
--Não. Deixa-te estar em casa até á hora... aconselhou André. Para que
has de atrahír a attenção da policia, que te conhece perfeitamente?
...Fédia Mazine entrou radiante.
--O povo já se mexe... Pelas ruas, as caras andam severas como
machados. Vessoftchikof, Vassili Goussef e Samoílof estão á porta da
fabrica e falam aos operarios... Muitos já voltam para casa. Vamos! são
dez horas.
--Vamos! disse Pavel, resoluto.
Pélagué exclamou:
--Arde de impaciencia, como uma vela ao vento!
Levantou-se e passou logo á cosinha para vestir-se.
--Que vae fazer, mãe?
--Arranjar-me para ir tambem!
André lançou um olhar a Pavel, puxando pelo bigode. Rapidamente, elle
foi ter com a mãe.
--Não falarei comtigo, nem tu comigo. Está combinado?
--Está combinado! Deus os acompanhe!