indo-européennes, une fête agricole. C’est au moment béni, attendu,
espéré longuement, où la faucille coupe les derniers chaumes, où, sur
les rousses javelles, s’entasse l’herbe dorée, objet de tant de
sollicitudes et d’amour. Les influences mauvaises, les Esprits
dévastateurs du blé, sont à présent, vaincus. C’est le moment d’allumer
les feux qui portent au Soleil, dans les brèves nuits du solstice, un
hommage de gratitude exaltée. Et voici le bûcher de la Saint-Jean. Que
l’on y brûle des pommes de pin, puisque le jeune Athis, qui n’est autre
que le Soleil invaincu, se réjouit de la résine parfumée! Et que l’on
prodigue aussi les plantes d’Adonis, guirlandes odorantes de roses, de
fenouil! Mais, avant tout, que l’on mette au feu, que l’on brûle vif, ce
petit renard, si friand de la vigne, ce Démon à quatre pattes en qui
s’incarnent les mauvais Esprits, hostiles à la moisson. _Capite nobis
vulpes parvulas quæ demoliuntur vineas_ (_Cant._) Ils se cachent dans la
dernière gerbe. Aussi convient-il de procéder aux rites magiques propres
à garantir les fruits de la terre et les récoltes à venir. Aux fêtes de
Cérès, Rome lâchait dans le cirque des «chiennes rouges» que l’on jetait
ensuite, dans le feu. Le Moyen Age en usait de même avec les Albigeois,
dans lesquels se retrouvaient, d’après l’Inquisition, les renards du
_Cantique_. Mais le Travail s’est rendu victorieux des forces adverses.
L’homme, par ses vertus, a mérité que la grêle épargnât les champs
patrimoniaux. La chaleur des jours, la rosée amicale des nuits ont accru
cette goutte de lait qui devient plus tard, la poudre nourricière. Les
Esprits tutélaires ont défendu l’épi. Ceux qui dérobaient encore leur
méchanceté sous la peau du renard maléfique, brûlent, à présent, sur le
bûcher joyeux. Ils n’inquiéteront plus, désormais, l’Ame du Froment qui
reviendra, l’an prochain, souriante et rajeunie, avec Eurydice et les
premières fleurs.
La Pentecôte n’est que tard devenue fête du Paraclet. Avant d’apporter
les dons du Saint-Esprit, les _Charismes_ (discernement, éloquence) les
Langues de Feu restèrent longtemps ces flammes vives du Soleil qui font
naître la vie et la beauté. La Visitation de l’Esprit! De l’Esprit, sans
doute, mais de l’Esprit évoqué par Faust, au soir de Pâques,
l’_Erdgeist_, Maître du Monde et Roi des secrètes profondeurs.
Dans la piété moderne, le Saint-Esprit occupe un rang distingué encore
que subalterne. Il reçoit des ouailles bien pensantes un tribut annuel
d’hommages, corrects mais sans enthousiasme. De ses mauvaises
fréquentations avec tant d’hérésiarques, avec les Patarins du
Montsalvat, les sectateurs de la Colombe et toutes les sortes de
Manichéens, il reste au Paraclet je ne sais quel renom d’indépendance et
de libre pensée, inquiétant pour les personnes pieuses. On peut dire que
c’est le parent pauvre de la Trinité.
Quoi qu’il en soit, la Pentecôte, deuxième Pâque, passage du Printemps à
l’Été, de l’Amour à la Génération, du Travail à la Richesse, occupe,
entre les fêtes, un rang d’élection.
Dans le Christianisme ésotérique, figuration de l’Homme Universel, elle
représente l’acquisition définitive de la Vérité par l’Esprit humain.
Elle occupe une place dans les «doubles majeurs» institués, au nombre de
quatre, par l’Église afin de représenter les diverses étapes que l’homme
traverse, de la naissance à la mort: Noël, principe de la fixation des
êtres, Pâques, glorification de l’amour et du sang, de la vie;
Ascension, triomphe de l’Esprit et du fluide nerveux. La Pentecôte se
célèbre en ornements rouges (quelquefois rouge et or), tandis que la
Saint-Jean, qui vient après, la Saint-Jean, fête des vieillards (pour
qui, dit M. Georges Lanoë, il n’est plus de fête, sinon de regarder
vivre la jeunesse, de bénir ses travaux et ses jeux) se doit célébrer en
ornements violets rehaussés d’argent. Ceux de Pâques étaient blancs,
afin d’accréditer la résurrection de l’Agneau: _beati qui lavant stolas
in sanguine Agni_. A présent, les jours diminuent. Les grandes
cérémonies agricoles et religieuses ont pris fin. L’herbe desséchée
exhale ses derniers parfums, sous le rateau des faneuses. Le blé
s’amoncelle en graines d’or sur l’aire ensoleillée. Il ne reste plus que
le raisin à presser dans la cuve. L’homme a passé la première partie de
son existence à préparer la vieillesse. Opulent ou misérable, inconnu ou
glorieux, solitaire ou comblé d’enfants, toutes les vendanges sont à
présent faites pour lui.
Désormais, assis au tournant suprême de la route il n’a plus d’autre
soin que d’attendre la mort.
Les religions se transforment, naissent, vivent et meurent, comme tous
les organismes, individuels ou collectifs. Mais, derrière la façade
pompeuse ou ridicule, temple, synagogue, mosquée ou cathédrale, s’érige
l’Église éternelle. Depuis qu’elle existe, l’Humanité y célèbre la fête
éternelle du Travail, de l’Espérance et de l’Amour. Lorsque la moisson
est faite, quand les «renards sont dans la dernière gerbe», le Paysan,
qui nourrit le Monde, s’assied au bord du domaine fécondé par son
labeur. Il écoute dans les aromes et les chansons du soir, tandis que
palpite au ciel vert la première étoile, monter l’hymne antérieur à tous
les cultes, cet hymne que la Terre chante au Soleil créateur, dans les
nuits amoureuses de l’Été.
P. 39.--«Le poète s’attriste et pleure.»
Madame Ackermann. _L’Amour et la Mort_.
P. 47.--«Tels, autrefois, les saints architectes de Dvaravati...»
_La Cité du bonheur_. Décret de Brahma, dans l’assemblée des Dévas. _Cf.
Hariwansa, le divin Hari_ (né à l’heure de la victoire) _Haritas,
Charites_, les Cavales du Soleil, jaunes d’aurore, les Grâces. Krishna
fonde la cité _Dvaravati_, demeure du Bonheur, où les architectes
divins, _viçwakarman_, sont conduits par l’oiseau Garoud’ha, cette Huppe
de _Nephélococcigye_ et de Balkis, la reine qui pose au roi Salomon des
énigmes. Campanella nomme son utopie, avec une profonde intuition des
mythes qu’il ignore, _Cité du Soleil_. La Ville aux portes. Les Portes
où, dans tout l’Orient, se rend la justice. Allégorie et symbolisme
_chrysodéniques_ (terminologie de Novikow): «L’or emplit la maison où
retentissent des accents de joie.»
TABLE
Pages
Dédicace I
Les Saisons et les Jours 1
Deux Paysages:
I. Ardennes 51
II. Pyrénées 65
Appendice 81
Achevé d’imprimer
le huit février mil neuf cent dix-sept
pour
G. CRÈS & Cie
par
G. Clouzot, à Niort.