Un vendredi chez madame de Sommery.
Robert présenta Charles Reynold, auquel on ne fit pas la moindre
attention, tant il était exactement pareil à une trentaine d'autres
jeunes gens, entre lesquels on n'établissait aucune distinction, et que
l'on désignait sous le nom générique de danseurs.
Alida arriva tard, et son entrée produisit une sorte d'effet dans le
salon. Elle était très-parée et mise fort à son avantage. Sa robe
montrait beaucoup ses épaules, qui étaient assez belles, et cachait ses
pieds, qui étaient médiocres. Elle attira surtout l'attention d'un
personnage avec lequel causait Clotilde, à un tel point que Clotilde
s'en impatienta. Elle se leva, alla au-devant de madame Meunier, et la
fit asseoir auprès du feu, lui soutenant qu'elle devait avoir froid
aux pieds, à cause de ce terrible escalier de pierre. Alida avait, en
effet, les pieds glacés, et tout lui donnait à craindre que cela ne lui
rougît le nez; mais elle se tenait en garde contre Clotilde, et ses
pieds restèrent cachés sous sa longue robe. Clotilde, alors, prit un
tabouret et invita madame Meunier à mettre ses pieds dessus, tout en
ayant soin de placer le tabouret à une assez grande distance. Alida
tint bon, et remercia avec un sourire de reconnaissance pour les
touchantes attentions de sa belle-soeur.
A cette époque, on valsait peu, et, dans beaucoup de maisons, on ne
valsait pas du tout. Clotilde fit jouer une valse; on vint inviter
Alida, qui refusa. L'homme qui l'invitait était assez de connaissance
pour pouvoir insister. Alida répondit qu'elle ne savait pas valser.
«Ah!... dit Clotilde, vous valsez à ravir.» Il fallut alors qu'Alida
supposât un violent mal de tête. «J'en étais sûre, dit Clotilde, vous
avez eu froid aux pieds; chauffez donc vos pauvres pieds.» Alida dansa,
mais en marchant et les pieds sous sa jupe.
Il y avait à la mode une romance dont l'air était tellement joli, que
tout le monde y produisait de l'effet. Alida l'avait chantée cet
hiver-là deux ou trois fois avec succès; il était parfaitement dans sa
voix. Madame de Sommery alla _supplier_ Zoé de chanter _quelque chose_.
«Tiens, dit-elle, chante-nous cet air que tu chantes si bien.» Et elle
désigna l'air d'Alida. Zoé se fit prier juste ce qu'il fallait, et
chanta.