--Então que pouca vergonha é essa? Parecem-me um bando de patetas! Ora
vamos! Já quietos. A culpa tem a Ermelinda, que já vos devia ter levado
para a quinta. Ó Senhor, esta praga de criados, que nunca ha de fazer a
sua obrigação!
As creanças reprimiram um pouco mais as expansões de seus jubilos, mas
ainda ficaram cantando a meia voz, em musica de composição d'ellas, o
seguinte:
--Vem o primo Angelo! Vem o primo Angelo! Ora viva, viva! Ora viva, olé!
--Pschiu! Calae-vos!--bradou ainda D. Victoria; e voltando-se para
Magdalena:--Mas então como se entende isso, Lena? Então o pae diz que
vem...
--Nas vesperas do Natal.
--Sim, nas vesperas do Natal, e vae...
--Depois dos Reis.
--Sim; está bem; e... sim... e então o Angelo?...
--O Angelo vem com elle. Quer vêr a carta?
--Não, menina. Mas é preciso não fazer confusão... Então...
--Não ha nada menos confuso... É só isto.
--Sim; pois agora, sim; agora está bem claro. Calae-vos, diabretes! Ó
meu Deus, que consumição! Mas então por que não entregou o criado ha
mais tempo essa carta? Eh! não que vocês dizem que elles...
--Ó tia, pois não ouviu que foi a mulher das cartas que se demorou,
porque...
--Historias! Não me venham para cá com esses contos. Vocês estão sempre
promptos para desculpal-os. São elles...
--Ó Lena, Lena--diziam as creanças--o primo Angelo não torna para
Lisboa?
--Ha de tornar.
--Ora!
--Olha lá, ó Lena--disse D. Victoria--sabes tu o que me lembra?... Mas
eu nem sei... com estes criados que tenho... Mas a mim lembra-me... uma
vez que teu pae vem com o pequeno... e... está agora cá o primo
Henrique... lembra-me a mim... mas, já digo, era se eu pudesse contar
com os criados que temos... lembra-me, juntarmo-nos todos para
consoar... A prima Dorothéa tambem, e aqui o primo; mas era se...
Uma perfeita ovação acolheu o projecto; as creanças levaram as suas
demonstrações de enthusiasmo até o delirio, penduraram-se ao pescoço, á
cinta, ao avental da mãe, gritando todas a um tempo:
--Ai, sim, mamã, sim; mande convidar a tia Dorothéa, mande! E ha de
ficar em casa, sim? Olhe e... e arma-se o presepe... e... e... e havemos
de cantar as janeiras... Mande, mande, mamã, por as alminhas; ora mande.
D. Victoria fingia arrenegar-se com aquella pequenada, e erguia o braço,
como para a fustigar asperamente, mas, contra a sua vontade, rompia-lhe
o riso dos labios.
--Saiam d'aqui!--exclamava ella, quando conseguiu estar
séria.--Saiam!... Não ouvem?... Espera que eu vos falo... Ai, não fazem
caso? Ora esperem... Marianna, já devias ter mais juizo... Então,
Eduardo! Tu tambem? Não tem vergonha! Um homem quasi! Saiam d'aqui,
estafermos!
A ideia das consoadas em familia fôra uma ideia que a ninguem deixára
impassivel. Christina, a timida Christina, não disfarçou um movimento de
jubilo; as mãos ajuntaram-se-lhe instinctivamente, e raiou-lhe no olhar
suave um fulgor pouco costumado.
A propria Magdalena não se mostrou superior áquella tocante puerilidade.
Approximou-se com viveza da tia, e beijando-a nas faces, disse-lhe
affectuosamente:
--Ora ahi está o que é muito bem pensado.
--Pois sim, sim, mas o peor é... os criados--disse D. Victoria.
--Quem fala n'isso? Na noite de Natal quem mais trabalha somos nós.
Demais, teremos, para dirigir as tarefas, a Maria de Jesus, a criada da
tia Dorothéa.
--Isso é que é a perola das criadas! Oh! aquella prima Dorothéa, aquella
sua tia, primo Henrique, é que teve felicidade! Mas dizes tu... Bem se
importam os de cá com a Maria.
--Não tem dúvida. N'aquella noite quanto mais barulho e desordem,
melhor--aventurou-se a dizer Christina, com impeto revolucionario.
--Ahi temos outra! Não, filha; isso é que não. Para barulhos é que eu já
não estou. Então, não.
--Está resolvido--disse a morgadinha, para cortar pelas divagações da
tia.--Aqui o sr. de Souzellas--accrescentou, com maliciosa
inflexão--fica desde já encarregado de transmittir á tia Dorothéa o
nosso plano e, ao mesmo tempo, officialmente convidado.
--Acceito da melhor vontade.
--Não sei se o deverá dizer. É preciso que o avise de que n'aquella
noite todos teem de trabalhar na cozinha; a ninguem se dispensa, um
minuto, pelo menos, de collaboração nos guisados. Por isso veja lá....
--Ó menina, tens coisas!--disse D. Victoria.--Deixe-a falar, primo.
--Não é deixe-a falar. Eu não dispenso ninguem.
--E eu prometto não me recusar. Promptifico-me a tornar detestaveis os
pratos em que puzer a mão. Que mais querem?
Foi alegremente acolhida a promessa.
As creanças, familiarisadas já com Henrique, em quem tinham adivinhado
um humor jovial, o que é sempre para ellas um motivo de attracção,
trepavam-lhe já aos joelhos e dirigiam-lhe perguntas sobre perguntas,
difficultando-lhe as respostas.
--Havemos de jogar o rapa, não havemos?
--Havemos de jogar, havemos--respondeu Henrique.
--E o par ou pernão?
--Tambem; tambem havemos de jogar o par ou pernão.
--E?...
--Tudo, tudo; havemos de jogar tudo.
--Olhe: e sabe contar historias?
--Sei tambem contar historias.
--Então ha de contar-nos, que nós tambem lhe contamos a da Gata
borralheira, a da Maria de pau e a da Menina com as tres estrellinhas na
testa.
--Ora, o sr. Henrique já as sabe--disse, fazendo-se sisuda, Marianna.
--Pois não sei, não, senhora; quem lhe disse que eu as sabia? hei de
querer ouvir isso tudo.
--Ó meninos!--exclamou D. Victoria, que até alli estivera distrahida a
discutir com Magdalena.--Então isso que é? Já para baixo. Ai, se lhes dá
confiança, está arranjado, primo.
--Deixe-os estar, minha senhora, este contacto de alegrias é salutar;
pegam-se.
--E não o diga a brincar--disse Magdalena--que tambem confio n'essas
creanças para o curarem dos seus males.
--Então devéras emprehendeu curar-me?
--Com toda a certeza.
--N'esse caso havemos de discutir devagar esse ponto de pathologia.
--Não havemos, não, senhor. É mau medico o que soffre que o doente o
interrogue sobre a molestia e o tratamento. O medico deve ser obedecido
com fé, e cega.
Christina que, havia muito, defronte de Magdalena, fazia esforços por
lhe chamar a attenção, resolveu-se a falar-lhe.
--Lena--disse ella--que te parece a lembrança que teve ha pouco a mamã?
--A das consoadas? Excellente.
--Não, menina, a do passeio á ermida.
--Ah! Excellente tambem. Marquemos já o dia.
--Quando queres?
--Depois de ámanhã, que é quinta feira.
--Seja.
--Que diz, primo Henrique?
--Quando quizerem, primas; agora mesmo...
--Mas, veja lá, atreve-se a fazer uma madrugada?
--Pois não viu hoje?
--Ai, pois não! Na aldeia não se chama isso uma madrugada. É preciso que
se levante ás horas, a que se deitava na cidade.
--Que estás a dizer, Lena?--acudiu Christina.--Deixa-a falar. Basta que
saiamos d'aqui ás cinco horas.
--Esta innocente Christina! Pois não é o mesmo que eu digo? Pergunta ao
primo Henrique se tinha costume de se deitar mais cêdo em Lisboa.
--Engana-se, prima Magdalena; lembre-se de que, ha perto de um anno, sou
valetudinario.
--Ai, é verdade, que me tinha esquecido. O que vejo é que ha por aqui
muita indolencia.
--Quem a ouvir falar, ha de julgar que será ella a mais madrugadora; ora
havemos de vêr--disse Christina.
Magdalena poz-se a rir.
E o passeio ficou ajustado. A morgadinha lembrou que se convidasse
Augusto, por ser conhecedor do sitio e poder mostrar os mais bellos
pontos de vista.
Henrique saiu finalmente da quinta do Mosteiro, já retardado uma boa
hora ao que promettera á tia Dorothéa.
Um criado serviu-lhe de guia até Alvapenha.
Henrique de Souzellas, ao findar aquella manhã, era inteiramente outro,
do que viera para a aldeia. Todas aquellas horas se haviam passado, sem
que o affligissem os males habituaes, sem que nem sequer pensasse
n'elles. O viver intimo a que assistira, a troca reciproca de affectos
entre os membros de tão numerosa familia, a franqueza cordial com que
fôra recebido, produziram n'elle uma impressão profunda.
Costumado ao viver desconsolador e de gêlo de rapaz solteiro e só; não
passando, nas casas que visitava, além da sala de visitas, esse palco
artificioso e reservado, onde as familias ante as familias representavam
a comedia social, Henrique estranhára, mas agradavelmente, o
espectaculo, quasi novo, d'aquelle interior, d'aquelles modestos
costumes, d'aquellas alegrias, que não se envergonham de apparecer sem
reservas nem disfarces. Foi uma revelação que recebeu. Sorriu-lhe a
ideia de ter um dia uma familia assim; de viver entre creanças que lhe
trepassem aos joelhos, na companhia de affectos, que alli via
manifestarem-se, e até com alguem que ralhasse com os criados, á maneira
de D. Victoria.
Escusado é dizer que a imagem da morgadinha apparecia sempre n'estes
quadros que lhe traçava a phantasia: assim como, nos quadros dos grandes
mestres, apparecem quasi sempre reproduzidas as feições queridas da
mulher que elles traziam no pensamento e a quem deram assim a
immortalidade.
De manhã parecera-lhe a aldeia um paraiso terreal; completára-o a figura
de uma mulher; sem o sorriso d'ella nem o primeiro homem seria feliz no
eden, onde a mão de Deus o collocára.
--Anda, vagaroso, anda--disse D. Dorothéa a Henrique, assim que o viu
chegar.--Se o jantar tiver esturro, a culpa é tua.
--Perdôe-me, tia. Demorei-me no Mosteiro...
--Ah! foste lá? E então gostaste d'aquella gente?
--É uma familia para o coração. Passa-se o tempo alli tão depressa! A
morgadinha, sobretudo, é adoravel!
--Ai, ai; como elle nos vem! Olha lá no que te mettes, menino! A mina
boa é, mas... filho, anda alli encanto, que ainda ninguem descobriu.
Henrique fitou os olhos na tia Dorothéa, que dissera isto com certa
malicia.
--Que quer dizer, tia?
--Tu bem me percebes. Anda lá, anda. Se fizesses tu o milagre, se
quebrasses o encanto, grande coisa seria; mas sempre te digo que não
tomes a coisa a peito, que podes aggravar o teu mal.
Henrique levou o caso a rir, mas é certo que esteve um pouco mais
preoccupado e distrahido no resto da tarde.