Heinäkuu on nyt kauneimmillaan. Niityt ja heinäpellot pursuavat kukkia,
juovuttavasti tuoksuvia angervoita, raikkaita päivänkakkaroita,
monenmoisia sinikelloja, hunajaista apilaa, punaista suolaruohoa, — ja
iloisia, laihosta pilkisteleviä ruiskukkia...
Antti piti silloin kukista, — ja on pitänyt aina, — varsinkin
luonnonkukista, omassa rauhassaan puhkeavista, hoitamattomista,
ikäänkuin tiedottomasta inspiratiosta syntyneistä...
Piti niistä haluamatta niitä liioin tutkia, — kasvitiede oli melkoisen
kuivaa, — raastaa irti niiden terälehtiä, laskea niitten heteiden
lukua, tunkeutua niiden emien salaisuuksiin, jotka tuntuivat hänestä
sellaiseen liian pyhiltä ja olisivat pois nyittyinä rumentaneet kukan;
lakastuttaa niitä, rutistaa niitä painimessa... Piti kasveista
sellaisinaan, eheinä, koskemattomina, mystillisinä, — niiden
välittömän kauneuden, ei niistä urkitun tiedon vuoksi.
Kaikista rakkaimpia oli kai ketoneilikka, pääskysenhatuksi kutsuttu,
tuo hyvin pieni ja kiihkeästi punainen, joka pilkistelee, harvassa ja
heikosti kasvaen, vähämultaisten mäkien laihasta nurmikosta. Sen
iloisilta näyttäviin terälehtiin tuijotti Antti, hiekkaisessa mullassa
istuen, useasti kauan, edempää ja läheltä, tuijotti niin että silmiin
alkoi koskea, — samalla kun selittämätön riemu täytti rinnan, —
ikäänkuin ylpeä, raikas riemu, jonka tuon kukkasen väri varmaan loi.
Sitten seuraava oli tervakukka. Onhan sen väri hieman samantapaista
kuin ketoneilikan, mutta jotain muutakin: lämpöisempää, sameampaa, —
aivan kuin aistillisempaa. Kukan varsi kiiluu tahmeasta nesteestä,
jolla se torjuu hyönteisiä. Mutta Antille se oli pyydys, jolla se
tuntui vetävän hänet puoleensa, — pakottavan itseänsä poimimaan, jos
siihen kosketti. Ja sillä oli lisäksi tuoksu, jollakin tavoin
juovuttava, vaikka hyvin heikko, — tai eipä juovuttavakaan, koska hän
ei vielä tietänyt mitään juopumisesta, vaan samantapainen kiihoittava
vaikutus kuin sokerikakulla, jonka hiukan äitelä, liian täyteläinen
imelyys väristi Antin selkää ja huimasi hänen päätänsä. — Milloin
tervakukkia kasvoi suurempana laumana, levittäysivät ne siellä kuivien
kumpareiden etelärinteillä tai kallioitten pykämillä kuin itämaiset
matot, joita näki satukirjojen koreissa kuvissa.
Horsma, alkavan syyspuolen kauneus harmailla kiviraunioilla keskellä
peltoja, kuului sekin näiden punaisten kukkien joukkoon, melkein kohta
kolmantena pääskysenhatun ja tervakukan jälkeen. Punainen oli sekin,
pöyhkeä, riemuisa, vallaton, vapaa, huoleton, — joskaan ei niin
väkevästi vähäisyydellä lumoava kuin neilikka tai lämpöisesti itseensä
imevä kuin tervakukka: sehän oli hyvin suuri.
Sitten seurasivat ehkä kielot, joista huumautui, mutta joita enemmän
kummasteli kuin rakasti, ihmetellen, kuinka niin valkeat ja muodoltaan
niin säännölliset saattoivat tuoksua huumaavammin kuin yleensä
punaiset. Mutta — oikeastaan olikin tervakukan heikko haju hienompaa,
— salatumpaa... Vanamoiden väri oli äitelä, se ei ollut oikein —
reilua: mutta niissä lumosi se seikka, että ne olivat juuri pienimpiä,
piiloutuivat taitavasti sammaleeseen, niin että tuskin näkyivät
hongikon juurelta; heittäytyivät ikäänkuin ehdoin tahdoin kalpeiksi ja
heikoiksi, — niissä oli mystillinen, melkein myrkkypisaran tavoin
tehoava voima...?
Päivänkakkaroita paremminkin kunnioitettiin kuin rakastettiin;
kunnioitettiin niiden puhtautta ja tervettä tuoksua, jota tuskin voi
sanoa tuoksuksi: se muistutti puhtaiden lakanoiden tai pöytäliinain
hajua. Ja vielä muistuttivat päivänkakkarat ulkonäöltään, — kenties
hajultaankin, — kelvollisia, nuoria talonemäntiä pyhäpuvussa, ja
heitähän Antti kyllä kunnioitti.
Kellokukilla jälleen oli hauska leikitellä, kuvitella niitä kelloiksi,
soitella niillä, mutta tuijottaa niihin ei tarvinnut eikä huumautua
niistä enempää kuin päivänkukistakaan.
Ne olivat sinisiä, — eikä hän tuntenut muuta kuin yhden sinisen kukan,
jota hän olisi rakastanut palavasti, koskaan väsymättä sen katseluun,
hengittämään sen tuoksua niinkuin jotain sielulle välttämätöntä
ravintoa, jonkinmoista inhimillistä, vankkaa ambrosiaa, — tuoksua,
jota ei totisesti ollutkaan. Se sinikukista ja kaikista kukista rakkain
oli ruiskukka.
Ruispellot välkähtelivät hopeisina lempeässä tuulessa kesän kauneimpana
aikana. Siniset kukkaset puhkesivat yht'äkkiä eräinä varmoina päivinä,
pilkistelemään suhisevien oljenkorsien välistä, loistamaan kätköistä,
jotka olivat pyhiä, — jonne ei saanut tunkeutua kukkia poimimaan: vain
pientarelta saattoi muutamia noukkaista. Kaiken elämän perusta, leipä,
ruis, teki kukkasensakin pyhiksi, koskemattomiksi.
Miksi ne kukat kasvoivat melkein yksinomaan ruispelloissa, — harvoin
niitä muualla näki, silloinkin surkastuneina?
Olivatko ruiskukat ikäänkuin — rukiin kunnia? Työn ja ponnistuksen
kruunu, hikisen kyntämisen, pölyisen äestyksen ja sitten valppaan
kylvämisen ylistys? Mitä oli leipä, ellei sen hankintaan liittynyt omaa
vaivaa, ehdottomasti omaa vaivaa, ja — ellei sen saavuttamista
juhlittu talkoilla, tansseilla ja kukkasilla: ruiskukiila? Se kukka oli
ansaitun ilon kukka.
Mutta paitsi senvuoksi, että ruiskukka julisti Antin vaistoissa
ponnistuksien antamaa riemua, rakasti hän sitä myöskin eräästä aivan
erikoisesta, suuresti turhamaisesta syystä: se puhkesi melkein
täsmällisesti juuri hänen nimipäiväkseen.
Tässä täytyy ehkä puolustautua, pyytää anteeksi sievoista sekaannusta:
eihän Antin-päivä satu ruiskukkien aikaan, mutta kenties oli vähäisellä
Antilla muitakin nimiä, — onhan eräillä ihmisillä ristimänimiä
kaksitoistakin kappaletta.
Kun hän näki ensimmäisen ruiskukan auenneen, — se puhkesi aina hänen
mielestään yht'äkkiä, kuin yllätyksellä, — ajatteli hän: — Nyt se on
tulossa. — Ja nähdessään toisen ja kolmannen noita sinisiä kukkia,
odotti hän jännityksessä: — Se on ihan lähellä...
Hiiskua ei siitä kumminkaan sopinut. Piti tyytyä ihastelemaan
ruiskukkien iloisen parven lisääntymistä.
Ja sitten, eräänä aamuna, jonka läheisyyden onnen poika tiesi jo kyllä
edeltä, vaikkei ehkä tietänyt aivan tarkkaan, oliko se juuri se aamu
vai ylihuomisen aamu, — tiesi paitsi ruiskukista myöskin aikuisten
salaperäisistä vihjauksista, jopa jonkun palvelijattaren juoruavista
sanoistakin, — niin, eräänä aamuna heräsi hän ylen onnellisena:
kasvattajan nuorempi tytär, hän, joka erityisesti opetti Anttia, ja
palvelijattaret saattoivat siellä yläkerroksen oven takana laulaa
pienen laulun, ja toisenkin, — yhden vakavan, toisen hullunkurisen.
Onnen poika oli vielä nukkuvinaan, mutta oli herännyt ja kääntynyt
katselemaan kattoon ja seiniin, jotka hohtivat kesäisen aamun raikasta
valoa. Nopeasti laulu loppui, — ja nyt rämistettiin kattiloita ja
patakoukkuja, huudettiin hereille, kesy variskin heitettiin välistä
ovenraosta sisään vaakkumaan. Silloin oli nopsasti pukeuduttava,
onnittelut annettiin verhon ulkopuolella oikein kädestä, jokaisen
kädestä erikseen. Ja kun hän oli alakerrassa harvinaisen alttiisti ja
nöyrästi pessyt naamansa, vietiin hänet ruokasaliin, oman pöytänsä
luokse, joka oli koristettu kukilla, — ruiskukilla! Aina ruiskukilla!
Keskellä pöytää, valkealla liinalla, oli hänelle varustettu pieni
rinkeli, sen renkaan sisässä piparikakkuja, karamellejä. Ja rinkelin
ympärillä sinisenä seppeleennä tahi neuloilla liinan kulmiin
kiinnitettyinä ruiskukkia! Kahvikupit, jotka siinä onnen poikaa
odottivat, olivat vielä tyhjät, mutta ne täytettiin kohta. Kuitenkaan
eivät ne olleet melkein mitään — näiden kukkien rinnalla. Niin, ne
olivat jo melkein liikaa tällaisen kukkasonnen saaneelle. Jopa liikaa
parhaimmatkin lahjat, joita rinkelin viereen silloin tällöin oli
asetettu. Ruiskukat, sininen seppele, — se oli kaikista parhain!
Onnesta verta valuvin sydämin, — onnesta, jota hän ei tietänyt
onneksi, mutta tunsi kyllä onneksi, — Antti joi juhlakahviaan ja alkoi
iloita lahjasistakin, — ja katseli kaikkein enimmin ruiskukkien
seppelettä, joka ikäänkuin nauroi ilosta siinä pöydällä. — Kunnes hän
sai pitää nimipäiviään muille: hän sai tarjota kahvit palvelijoillekin
— omaan laskuunsa!
Ja niin se juhla meni nopeasti...
Iltaan asti loistivat kyllä ruiskukat hänen pöydällään; mutta
seuraavana aamuna oli se niistä tyhjä, tuo pieni, petäjäinen pöytä,
jonka kaikki naarmut hän tunsi, kun oli ne itse raastanutkin, — pöytä,
jonka ääressä hän vielä joku vuosi sitten oli kiittänyt aapiskukkoa,
kun se muni hänelle namusia, kiittänyt ollenkaan ajattelematta, muniko
kukko todellisuudessa vai ei... Miten lapsellisilta ne menneet ajat
hänestä nyt tuntuivat!
Ei hän aavistanut niiden aikojen onnen suuruutta, mutta tunsi sen
kyllä. — Ja ruiskukka, se yksinkertainen, melkein räikeä kukka, jota
ei voi sanoa tuoksuvaksikaan, — se ikäänkuin kovin aineelliselta ja
arkipäiväiseltä tuntuva kukka, porvarillinen ja maalainen, — se tuli
hänelle kukista kaikkein rakkaimmaksi, — ja käy yhä rakkaammaksi, kuta
enemmän onnen pojan, monistakin kukista kyllikseen nauttineen, päivä
alkaa painua iltaan.