L'ange est tombé,--l'homme est tombé,--et leur chute a fait voir
que les substances mêmes spirituelles ne sont autre chose, par le
fond même de leur nature, qu'un _abîme flottant et ténébreux_.
_Confession de Saint-Augustin_, liv. XIX, ch. 9.
Albert a dix-huit ans, et déjà le front d'Albert est triste et soucieux.
Il est pâle, et fuit les jeux et les compagnons de son âge.--Comme
autrefois il n'attend plus, inquiet, le réveil de sa mère pour être le
premier à lui sourire, et disputer ce doux privilège à sa soeur qu'il
chérit pourtant.--Mais il pouvait tout céder à sa soeur, hors le
premier baiser de sa mère; pour sa crédulité naïve, c'était un présage
de bon, ou de mauvais jour.
Maintenant, dès que l'aube a blanchi les nombreuses tourelles du
château, Albert monte son cheval favori,--jette en passant un regard sur
les fenêtres fermées de l'appartement de sa mère,--soupire,--et pressant
sa monture de l'éperon, franchit le vieux pont qui tremble, fait crier
la grille sur ses gonds et gagne avec rapidité les bois sombres et
touffus qui s'étendant au loin comme un vaste océan de feuillage, dont
le vent fait aussi bruire et balancer les flots, qu'un soleil ardent
nuance aussi de lumières changeantes.
Mais ainsi qu'une clarté vive et pure est douloureuse aux vues
affaiblies par les larmes. Ainsi ces jours bleus et dorés de l'été,
paraissent maintenant insupportables à l'âme sombre et chagrine
d'Albert.
Les jours qu'il aimerait à cette heure, seraient les jours nébuleux de
l'automne, où les feuilles rougies et desséchées par le vent tombent
lentement une à une sur un sol humide; où les montagnes se dessinent au
loin, noires sur un ciel gris; où les plaines dépouillées de leur riante
couronne de trèfles verts ou de blés jaunissants, sont labourées par de
tristes sillons bruns et glacés.
Aussi à défaut de cette nature pâle et décolorée que reflèterait si bien
sa tristesse,--Albert recherche au moins le silence et l'obscurité de la
forêt, les ténèbres profondes que traverse parfois la lueur incertaine
d'un rayon de soleil.
Alors il éprouve une sorte de bien-être mélancolique, à se sentir ainsi
isolé,--à entendre le chant monotone du ramier, venir se mêler seul, au
bruit sonore et retentissant des pas de son cheval.
Alors Albert laissant flotter ses rennes--insouciant de son chemin,
s'ensevelit dans une cruelle rêverie, et souvent ses sourcils
contractés, la rougeur qui colore tout à coup ses beaux traits,
annoncent que ce coeur d'enfant connaît déjà la souffrance.