WSOY, Porvoo, 1915.
Pariisissa on muutamia katuja, joilla on aivan yhtä paha maine kuin
häpeän tahraamalla ihmiselläkin voi olla; siellä on hienoja katuja,
on tavallisia kunniallisia katuja, sitten nuoria katuja, joiden
moraalisesta arvosta yleisö ei ole vielä muodostanut mielipidettänsä;
lisäksi murhamiesten katuja, katuja vanhempia kuin vanhimmatkaan
leskirouvat, arvokkaita katuja, aina puhtaita katuja, aina likaisia
katuja, käsityöläisten, työmiesten ja kauppiaiden katuja. Lyhyesti
sanottuna Pariisin kaduilla on ihmisominaisuuksia, ne synnyttävät
meissä ulkomuodollaan määrättyjä ajatuksia, joita emme voi
mielestämme poistaa. On katuja, jotka tarjoavat niin huonoa seuraa,
ettette niiden varsilla tahtoisi asua, yhtähyvin kuin sellaisia,
jonne te mielellänne asettuisitte. Muutamat kadut, kuten esimerkiksi
Montmartre, ovat alkupäästään kauniita, mutta kapenevat sitten
loppua kohden kuin kalan pursto. La Paix-katu on leveä ja suuri,
mutta se ei herätä ainoatakaan niistä miellyttävistä ja jaloista
ajatuksista, jotka Royale-kadulla yllättävät herkkävärähteisen
sielun, ja siltä puuttuu ilmeisesti se majesteetillisuus, mikä
hallitsee Vendome-aukeaa. Jos tunnette hermostuttavaa alakuloisuutta
kävellessänne Saint-Louis-saaren kaduilla, niin syyttäkää siitä
niiden yksinäisyyttä, rakennusten synkkää ulkonäköä ja tyhjiä
suuria palatseja. Tämä saari on Pariisin Venetsia. Pörssi-tori
on täynnä puheensorinaa, kiirettä, kunniattomuutta; se ei ole
kaunis muulloin kuin kuutamossa kahden aikaan aamulla. Päivällä
se on osa Pariisia; yöllä se on kuin unelma Kreikanmaasta. Ja
Traversière-Saint-Honoré- katu -- eikö se ole häpeällinen? Siellä
on kaksi-ikkunaisia rakennuspahasia, joihin on kasattu kerros
kerroksen päälle paheita, rikoksia ja kurjuutta. Ahtailla, pohjoiseen
suuntautuvilla kaduilla, jonne aurinko paistaa korkeintaan kolme
tai neljä kertaa vuodessa, kävelevät murhaajat rankaisemattomina.
Meidän aikamme oikeus ei puutu asiaan; mutta ennen muinoin olisi ylin
tuomioistuin varmaankin kutsunut poliisiupseerin saamaan moitetta
näistä asioista, ja ainakin se olisi määrännyt ehkäiseviä asetuksia
kadun johdosta. Lisäksi vielä on herra Benoiston de Châteauneuf
osoittanut, että kuolevaisuus näillä kaduilla on kaksin verroin
suurempi kuin muilla. Toistaaksemme esimerkin avulla lyhyesti nämä
ajatukset, eikö Fromenteau-katu ole kerta kaikkiaan murhien ja
paheellisen elämän tyyssija? Epäilemättä ne tutkijat, ajattelijat,
runoilijat ja elostelijat, jotka kuljeskellessaan Pariisissa osaavat
koota sen muurien sisäpuolella joka hetki kuohuvaa huikentelevien
nautintojen runsautta, samoinkuin ne, joille Pariisi on herkullisin
ihmeilmiöistä, ymmärtävät näitä huomioita, jotka ulkopuolella
Pariisia ovat käsittämättömiä. Tuossa se on kuin kaunis neito,
tuossa kuin vanha, köyhä nainen, tuossa aivan uutukainen kuin vasta
leimattu raha, tuossa taas komea kuin muotinainen. Pariisilla on
todellinen jättiläisen hahmo. Sen ullakkokamarit muodostavat pään,
joka on täynnä tietoa ja nerokkuutta; sen ensimäiset kerrokset
ovat onnellisia vatsoja; sen myymälät todellisia jalkoja: täältä
ne lähtevät kaikki kävelijät, kaikki liikeasioitsijat. Miten
alati toimeliasta elämää viettääkään tämä jättiläinen! Tuskin on
viimeisten tanssiaisista vyöryvien ajopelien täry häipynyt sen
sydämestä, niin se jo liikuttelee käsivarsiaan laitakaupungilla
ja hitaasti pudistelee itseänsä. Kaikki portit haukottelevat
ja kääntyvät saranoissaan kuin suuren ravun tuntosarvet, joita
kolmekymmentätuhatta miestä tai naista näkymättömästi ohjaa. Kukin
näistä ihmisistä asuu kuuden jalan suuruisessa neliössä, ja tämä
ala sisältää keittiön, työhuoneen, vuoteen, lapsia ja puutarhan.
Siellä ei näe selvästi ja kuitenkin pitäisi kaikki nähdä. Natisten
levenevät nivelliikunnot huomaamatta yhä laajemmalle, katu puhuu.
Keskipäivällä kaikki elää, uuninpiiput savuavat, hirviö syö: sitten
se mylvii ja sen tuhannet käpälät liikkuvat. Kaunis näky! Mutta
oi Pariisi! Kukapa ei ole ihmetellyt sinun varjokkaita teitäsi,
sinun valokäytäviäsi, sinun syviä, hiljaisia umpikujiasi; kuka ei
ole kuullut sinun humuasi kahdentoista ja kahden välillä yöllä,
ei tuntenut sinun todellista runouttasi, sinun kummallisuuksiasi
ja jyrkkiä vastakohtiasi! Pariisissa on pieni joukko kaupungin
ihailijoita, väkeä, joka ei koskaan kulje ummessa silmin; he
maistelevat kaupunkiansa ja tuntevat sen piirteet niin hyvin, että
näkevät niissä jok'ainoan syylän, näppylän ja punoituksen. Toisille
Pariisi on aina sama ihmeotus, suunnaton kokoomus liikuntoja,
koneita ja ajatuksia, sadantuhannen romaanin kaupunki, maailman
pää. Tällaisista Pariisi on joko surullinen tai iloinen, ruma tai
kaunis, elävä tai kuollut; mutta noista toisista se on elävä olento.
Jokainen ihminen, jokainen talon osa on heistä tilkku tämän suuren
hempukan huokoista vaatetta, ja he tuntevat täydelleen hänen päänsä,
sydämensä ja haaveelliset tapansa. Nämä ovat myöskin Pariisin
rakastajia. He kohottavat nenäänsä määrätyllä kohdalla katua varmoina
siitä, että tapaavat jonkun kellotaulun; he sanovat ystävälle,
jonka tupakkamassi on tyhjä: "Mene sitä ja sitä tietä, siellä on
tupakkakauppa vasemmalla erään leipurin lähellä, sen, jolla on sievä
vaimo." Kulkea ympäri Pariisia on näille runoilijoille kallisarvoista
ylellisyyttä. Miksikäs ei voisi tuhlata joitakin hetkiä niihin
näytelmiin, onnettomuuksiin, kuviin ja värikkäisiin tapahtumiin,
jotka yllättävät teidät keskellä tätä kaupunkien eloisaa,
ilmoituksilla vaatetettua kuningatarta. Eikä sillä kuitenkaan ole
edes yhtä omaa nurkkaa, niin suuresti se suosii ranskalaisten
paheita. Kukapa olisi aamulla lähtenyt asunnostaan matkalle Pariisin
äärimmäisiin kolkkiin voimatta kuitenkaan päivällisen aikaan olla
poissa keskikaupungilta? Tällaiset henkilöt tulevat antamaan anteeksi
tässä kertomuksessa esitetylle kulkuriyritykselle, varsinkin kun
se saa alkunsa eräästä silminnähtävästi hyödyllisestä ja uudesta
huomiosta, mikäli joku huomio voi olla uusi. Pariisissa, jossa
ei oikeastaan mikään ole uutta, ei edes eilispäivänä pystytetty
kuvapatsaskaan, johon katupoika jo on ennättänyt piirtää nimensä.
Kuten sanottu, Pariisissa on katuja tai katujen loppuja, samoinkuin
tiettyjä taloja, jotka ovat tuntemattomia useimmille suuren maailman
henkilöistä, ja joihin tähän maailmaan kuuluva nainen ei voisi astua
jalallaankaan aiheuttamatta itsestään mitä loukkaavimpia ajatuksia.
Jos tämä nainen on rikas, jos hänellä on ajopelit, jos hän käy
jalkasin tai valepuvussa muutamilla pariisilaisen maan ahtaista
kujista, saattaa hän kunniallisen naisen maineensa vaaranalaiseksi.
Mutta jos hän sattumalta on tullut sinne kello yhdeksän illalla,
niin ne johtopäätökset, jotka joku tarkkaava näkijä voi tästä tehdä,
tulevat suorastaan hirvittäviksi seuraustensa kautta. Lyhyesti
sanoen, jos tämä nainen on nuori ja kaunis, jos hän käy sisälle
johonkin näiden katujen taloista; jos tässä talossa on pitkä, synkkä,
kostea ja löyhkäävä käytävä; jos käytävän päässä värähtelee lampun
himmeä valo ja sen loisteessa häämöittävät vanhan luisevasormisen
akan hirvittävät kasvot: tosiaankin, sanokaamme se nuorten, kauniiden
naisten menestyksen tähden, tämä nainen on kadotettu. Hän on sen
tuntemansa miehen vallassa, joka hänet ensimäisenä kohtaa näissä
Pariisin rämeissä. Mutta Pariisissa on sellainen katu, jossa tämä
kohtaus voi muodostua peljästyttävän kauheaksi hirmunäytelmäksi,
näytelmäksi, joka on täynnä verta ja rakkautta, nykyaikaisen
kirjallisen koulun näytelmäksi. Onnettomuudeksi tätä tosiasiaa, tätä
draamallisuutta, kuten nykyaikaista draamaakin, vain harvat henkilöt
tulevat ymmärtämään, ja on todellakin sääli kertoa joku kertomus
yleisölle, joka ei voi omaksua itselleen kaikkia sen paikallisia
ansioita. Mutta kukapa voikaan itseänsä imarrella sillä, että olisi
aina ymmärretty? Me kuolemme kaikki tuntemattomina. Se on naisten ja
se on myöskin runoilijoiden sana.
Helmikuussa, noin kolmetoista vuotta takaperin, kello puolikahdeksan
illalla tapahtui Pagevin kadulla eräs seikkailu. Se oli siihen
aikaan, jolloin täällä kadulla ei ollut ainoatakaan seinää ilman
rivouksia, Soly kadun kohdalla, joka on ahtain ja epäkäytännöllisin
kaikista Pariisin kaduista niin hyvin vilkasliikkeisimmältä kuin
autioimmaltakin kohdaltaan. Sattuman johdosta, jommoisia ei kenenkään
elämässä esiinny kahta kertaa, kääntyi eräs nuori mies Pagevin
kadun kulmasta mennäkseen Augustinkadulle oikeata puolta, jossa
juuri Soly katu on. Täällä tämä nuori mies, joka itse asui Bourbon
kadulla, tapasi eräässä naisessa, jonka jäljessä hän jonkun matkan
päässä sangen huolettomasti asteli, heikkoja yhtäläisyyksiä Pariisin
kauneimman naisen, siveän ja viehättävän olennon kanssa, jota hän
salaa kiihkeästi rakasti ja rakasti ilman toivoa: tämä nainen oli
naimisissa. Heti alkoi hänen sydämensä hypähdellä, sietämätön kuumuus
syntyi hänen sydänalassaan ja levisi kaikkiin suoniin, selkää
palelti ja hän tunsi väristyksiä päänsä pinnalla. Hän rakasti, hän
oli nuori, hän tunsi Pariisin. Terävänäköisenä hän ei voinut olla
huomaamatta kaikkea sitä häpeää, mikä mahdollisesti piili tuon
korean, nuoren ja kauniin naisen rikoksellisen salavihkaisessa
kävelyssä. _Hänkö_, tässä saastassa, tähän aikaan! Rakkaus, jota
nuori mies tunsi tätä naista kohtaan, näytti hyvin ihmeelliseltä,
sitäkin enemmän, kun hän oli kuninkaallisen kaartin upseeri. Jos hän
olisi kuulunut jalkaväkeen, olisi asia ollut uskottavampi, mutta
ratsuväen ylempänä upseerina hän kuului siihen ranskalaisen sotaväen
luokkaan, joka käyttää valloituksissaan mahdollisimman suurta
nopeutta ja joka on yhtä turhamielisen tarkka rakkaussuhteissaan
kuin puvuissaankin. Oli miten oli, tämän upseerin rakkaus oli
todellista, ja monesta nuoresta sydämestä oli se jotain suurta.
Hän rakasti tätä naista sentähden, että tämä oli siveellinen, hän
rakasti tässä naisessa siveyttä, kainoa suloutta ja kunnioitettavaa
pyhyyttä salaisen rakkautensa kalleimpina aarteina. Tämä nainen
oli tosiaankin arvokas virittämään eloon tuollaisen platoonisen
rakkauden, jommoista keskiajan historiassa kohtaa ikäänkuin kukkina
veristen raunioiden keskellä, arvokas olemaan vaikuttimena kaikkiin
nuoren miehen toimintoihin; rakkaus yhtä korkea, yhtä puhdas kuin
taivas sinessään; toivoton rakkaus, johon kiintyy sentähden, että
se ei koskaan petä; rakkaus, joka ei säästä hillittömiä nautintoja,
etenkin iässä, jolloin sydän on hehkuva, mielikuvitus kuluttava
ja jolloin miehen silmät näkevät hyvin selvästi. Pariisissa on
erikoisia, kummallisia ja selittämättömiä yövaikutelmia. Ainoastaan
ne, joita huvittaa näiden ilmiöiden tarkkaaminen, tietävät kuinka
haaveellisia muotoja nainen voi saada iltahämärässä. Milloin
näyttää hän teistä, kun sattumalta tai tarkoituksella häntä
seuraatte, hoikalta, milloin, jos hänen sukkansa ovat valkoiset
ja puhtaat, luulette, että hänen jalkansa ovat sirot ja hienot;
vartalo, vaikkakin suojahuivin tai turkisvaipan peittämä, häämöttää
teille nuorteana ja aistillisena, ja lopuksi, jonkun myymälän tai
katulyhdyn laimea valo heittää tuohon tuntemattomaan pikaisen ja
melkein aina pettävän valaistuksen, joka kiihdyttää ja sytyttää
mielikuvituksen ja sinkauttaa sen todellisuuden rajain ulkopuolelle.
Silloin liikkuvat tunteet, kaikki värittyy ja elävöityy. Nainen
saa aivan uuden näön; hänen ruumiinsa kaunistuu; hetkittäin hän
ei enää olekaan nainen, vaan demooni, virvatuli, joka vetää teitä
polttavalla voimalla aina johonkin säädyllisen näköiseen taloon
asti, jossa tuo nainen, kunnon porvaritar, peljästyneenä teidän
uhkaavista askeleistanne tai kaikuvista saappaistanne, sulkee
porttikäytävän nenänne edessä katsahtamattakaan teihin. Häilähtelevä
loiste lankesi erään kenkämyymälän ikkunasta ja valaisi äkkiä juuri
vartalon keskiosan siitä naisesta, joka kävi nuoren miehen edellä.
Varmasti, ainoastaan _hän_ oli niin pyöreäjäseninen. Hänellä yksin
oli tuo salaperäinen, kaino käynti, joka tiedottomasti saattaa
näkyviin mitä ihanimman muotojen kauneuden. Nuohan olivat hänen, tuo
aamuviitta ja tuo aamuisin käytetty samettihattu; hänen harmaissa
silkkisukissaan ei näkynyt yhtään ainoata likapilkkua, enempää kuin
hänen kengissäänkään. Suojahuivi peitti tarkoin yläruumiin; sen alta
häämöittivät viehättävät ääriviivat. Nuori mies oli tanssiaisissa
nähnyt hänen valkeat hartiansa; hän tiesi kaikki ne aarteet, joita
tuo suojahuivi kätki. Tavasta, jolla pariisitar kietoutuu huiviinsa,
tavasta, jolla hän nostaa jalkaansa kadulla, arvaa hienovainuinen
mies hänen oudon kulkunsa salaisuuden. Siinä on jotain värisevää,
jotain kevyttä tuossa naisolennossa ja hänen käynnissään. Hänen
painonsa näyttää vähentyneen, hän kulkee kulkemistaan tai pikemminkin
hän kiitää yhtenä viivana kuin tähti, hän lentää hameensa liehuvista
poimuista ilmenevän ajatuksen siivittämänä. Nuori mies joudutti
askeleitaan, kulki naisen ohitse ja kääntyi häntä katsomaan... Hs!
Nainen oli kadonnut erääseen käytävään, jonka tähystysristikolla
ja kellolla varustettu ovi paukahti ja soi. Nuori mies kääntyi
takaisin ja näki naisen, vanhan portinvartijattaren ylen kohteliaan
tervehdyksen saattamana, nousevan ylös mutkaisia portaita, joista
ensimäiset olivat kirkkaasti valaistuja; ja nousu kävi kevyesti ja
eloisasti, kuten kärsimättömän naisen tapana on.
-- Kärsimätön ja mistä? kysyi nuori mies itseltään ja peräytyi
painautuakseen kadun toisella puolella olevaa muuriaitausta vastaan.
Ja hän katseli, onneton mies, kaikkia talon kerroksia yhtä
tarkkaavasti kuin poliisivirkamies, joka etsii salaliittolaista.
Talo oli yksi niitä rakennuksia, joita on tuhansittain Pariisissa,
ruma, jokapäiväinen, ahdas, väriltään kellertävä, nelikerroksinen
ja kolmi-ikkunainen. Myymälä ja välikerros kuuluivat suutarille.
Ensimäisen kerroksen akkunasuojustimet olivat suljetut. Minne tuo
nainen meni? Nuori mies luuli kuulevansa kellonsoittoa toisesta
kerroksesta. Todellakin, valo liikkui yhdessä kaksi-ikkunaisessa,
kirkkaasti valaistussa huoneessa ja kulki äkkiä kolmanteen, joka
pimeydestä päättäen oli ensimäinen huone, epäilemättä huoneuston sali
tai ruokasali. Pian kuulti ikkunassa heikko varjo naisen hatusta, ovi
sulkeutui, ensimäinen huone tuli pimeäksi, sitten kaksi viimeistä
ikkunaa sai jälleen punertavan värinsä. Tällöin nuori mies kuuli
huudon: "Pois tieltä!" ja sai töytäyksen hartioihinsa.
-- No tehän ette huomaa mitään! sanoi karkea ääni.
Se oli eräs työmies, joka kantoi pitkää hirttä hartioillaan. Ja
työmies meni menojaan. Kaitselmus oli lähettänyt hänet sanoakseen
nuorelle miehelle: "Mitäs tämä sinuun kuuluu? Hoida omat asiasi ja
jätä pariisilaiset rauhaan pikku tehtävineen!"
Nuori mies pani käsivartensa ristiin rinnalleen; sitten kenenkään
näkemättä hän antoi raivon kyynelten vapaasti vuotaa poskiansa
pitkin. Lopulta varjojen leikki kahdessa valaistussa ikkunassa
teki hänelle pahaa, hän katsahti sattumalta ylöspäin pitkin
Vieux-Augustins katua ja näki vuokra-ajurin, joka oli pysähtynyt
seinän vierustalle paikkaan, jossa ei ollut talon portti eikä
myymälän valoa.
Onko se hän vai eikö? Rakastajalle oli tässä kysymyksessä elämä tai
kuolema. Ja tämä rakastaja odotti. Hän pysyi paikoillaan kokonaisen
kahdenkymmenen minuutin vuosisadan. Sen kuluttua nainen laskeutui
alas, ja hän tunsi silloin, että tuo tuntematon oli se, jota hän
salaa rakasti. Kuitenkin hän tahtoi vielä epäillä. Nainen meni ajurin
luo ja nousi vaunuihin.
-- Talo on pysyvä paikallaan, minähän voin aina tutkia sitä, sanoi
itsekseen tuo nuori mies, joka juosten seurasi ajoneuvoja saadakseen
viimeisetkin epäilyksensä häviämään, ja pian hän niistä pääsikin.
Ajuri pysähtyi Richelieu-kadulla erään korukaupan edustalle lähellä
Ménars katua. Nainen astui vaunuista, meni sisälle myymälään,
lähetti ajurille maksun ja tuli ulos valittuaan joukon marabouts
nimisiä jättiläishaikaran sulkia. Marabouts sulkia hänen tummaa
tukkaansa varten! Hän oli lähentänyt niitä päähänsä nähdäkseen kuinka
ne sopivat. Upseeri luuli kuulevansa keskustelun tämän naisen ja
myyjättärien välillä.
-- Armollinen rouva, ei mikään sovi paremmin tummille hiuksille.
Tummatukkaisilla on piirteissään jotain liian täsmällistä ja
Marabouts sulat antavat heille juuri sen pehmeyden, mikä heiltä
puuttuu. Herttuatar de Langeais sanoo, että nämä antavat naiselle
jotain epämääräistä, ossianilaista ja jotain hyvin säädyllistä ja
sopivaa.
-- Hyvä. Lähettäkää ne minulle heti.
Sitten tuo nainen kääntyi reippaasti Ménars kadulle ja meni kotiinsa.
Kun sen rakennuksen portti, jossa hän asui, oli sulkeutunut, käveli
nuori rakastaja kaiken toivonsa ja, mikä pahempi, kalleimman uskonsa
menettäneenä kuin juopunut pitkin Pariisia ja löysi pian itsensä
kotoaan tietämättä miten oli sinne tullut.
Hän heittäytyi nojatuoliin, asetti jalkansa uuninristikolle
ja jäi istumaan kumarruksiin, pää käsien välissä, kuivaten ja
oikeinpa polttaen märkiä saappaitansa. Hetki oli yksi noita
ihmiselämän kauheita hetkiä, jolloin luonne muodostuu ja jolloin
mitä parhaimmankin ihmisen elämänsuunta riippuu hänen ensimäisen
toimintansa hyvyydestä tai pahuudesta. Kaitselmus tai sattuma, kummin
tahdotte?
Tämä nuori mies kuului hyvään perheeseen, joka ei kuitenkaan ollut
kovin vanhaa sukua; mutta vanhoja sukuja on niin vähän tänäpäivänä,
että kaikki nuoret aateliset ovat vastaansanomatta vanhoja. Hänen
esi-isänsä oli ostanut neuvosherran viran Pariisin parlamentissa
ja tullut sitten sen presidentiksi. Hänen poikansa, vaikkakin
olivat kaikki hyvissä varoissa, astuivat virkoihin ja pääsivät
suhteittensa avulla hoviin. Vallankumous oli järkyttänyt tätä
perhettä, mutta siitä oli jäänyt jälelle vanha, sitkeäluontoinen
leskirouva, joka ei ollut tahtonut muuttaa pois maasta ja joka,
oltuaan vangittuna, kuolemalla uhattuna ja sitten 9 p:nä thermidoria
pelastettuna, sai takaisin omaisuutensa. Soveliaana aikana 1804
vuoden tienoilla palautti hän luokseen pojanpoikansa Auguste de
Maulincourin, ainoan Carbonnon de Maulincourin jälkeläisen, ja
kasvatti hänet kolminkertaisella huolella, äitinä, aatelisnaisena
ja sitkeäluontoisena leskirouvana. Kun sitten restauratsionin aika
tuli, astui tämä nuori mies, silloin kahdeksantoista vuoden ikäisenä,
muskettisoturien rykmenttiin, seurasi prinssejä Gent'iin, tuli
henkivartiokaartin upseeriksi, palveli linjaväessä ja kutsuttiin
sitten kuninkaankaartiin, jossa hän nyt kaksikymmentäkolmevuotiaana
oli ratsuväkijoukon päällikkönä -- mainio paikka, josta hän sai
kiittää isoäitiään, joka iästään huolimatta tunsi hyvin maailman.
Tämä kaksinainen elämäkerta on, muunnoksia lukuunottamatta, lyhyt
yleis- ja yksityishistoriallinen silmäys kaikkiin niihin perheisiin,
jotka muuttivat maasta, joilla oli velkoja ja omaisuutta, leskirouvia
ja elämäntaitoa. Paronitar de Maulincourilla oli ystävänä vanha
tuomioherra de Pamiers, Maltan ritariston entinen suurmestari. Tämä
oli yksi niitä ikuisia ystävyyssuhteita, joita kuusikymmeniällä
solmitaan ja joita ei mikään voi repiä rikki, sillä näiden
suhteiden pohjalla on aina ihmissydämen salaisuuksia, ihmeteltäviä
esiinpengottaessa, silloin kun siihen on aikaa, mutta mauttomia
jos yritetään selvittää niitä parillakymmenellä rivillä. Niistä
voisi kirjoittaa neliniteisen teoksen ehkäpä yhtä huvittavan kuin
"Killerinen tuomiorovasti", joka on niitä teoksia, joista nuoret
puhuvat ja lausuvat arvostelujaan niitä edes lukematta. Auguste de
Maulincourilla oli siis isoäitinsä ja tuomioherran kautta paikkansa
vanhan aateliston kaupunginosassa faubourg Saint-Germainissä, ja
suvun kaksi vuosisataa riitti antamaan hänelle samat mielipiteet
ja ylpeän ryhdin, kuin niillä oli, jotka väittivät polveutuvansa
Ranskan valtakunnan perustajasta Klodovig kuninkaasta. Tämä nuori
mies, kalpea, pitkä, solakka ja hienonnäköinen, oli muutoin
tosirohkeuden mies, joka epäröimättä suoritti kaksintaistelunsa, ja
vaikka hän ei ollut vielä ottanut osaa mihinkään sotataisteluun,
kantoi hän napinlävessään kunnialegionan ristiä. Se oli nähkääs
yksi restauratsionin pysyviä virheitä, ehkäpä anteeksiannettavin
niistä. Tämän ajan nuoriso ei ollut minkään aikakauden nuorisoa: se
kukoisti keisarikunnan ja maastamuuton muistojen välillä, vanhojen
hoviperintätietojen ja porvarien tunnollisien yritysten välillä,
uskonnon ja tanssipukujen välillä, kaksinaisen politiikan välillä,
Ludvig 18:nnen, joka ei nähnyt muuta kuin oman aikansa, ja Kaarle
10: nnen, joka näki liiaksi eteenpäin; kaiken lopuksi tämä nuoriso
oli pakotettu tottelemaan kuninkaan tahtoa, vaikka kuningaskunta
kävi harhaan. Tätä kaikessa epävarmaa, sokeaa ja selvästinäkevää
nuoruutta eivät pitäneet minkään arvoisena vanhukset, jotka
olivat kovin kiihkeitä säilyttämään omissa tutisevissa käsissään
valtakunnan ohjakset, sillävälin kun yksinvalta olisi voitu pelastaa
heidän väistymisensä kautta ja päästämällä asioitten johtoon tämän
nuoren Ranskan, josta vielä tänäpäivänä vanhat doktrinäärit,
nuo restauratsioniajan vanhaliberaaliseen puolueeseen kuuluvat
maanpakolaiset tekevät pilkkaa. Auguste de Maulincour oli silloiseen
nuorisoon piintyneitten aatteiden uhri, seuraavalla tavalla.
Tuomioherra oli vielä kuusikymmentäseitsemän vuotiaana sangen
terävä-älyinen mies, paljon nähnyt, paljon kokenut, hyvä kertoja,
kunnian ja kohteliaisuuden mies, mutta hänellä oli naisista mitä
parantumattomimmat mielipiteet: hän rakasti heitä ja hän halveksi
heitä. Naisten kunnia, naisten tunteet -- pelkkää lorua, joutavuuksia
ja teeskentelyä! Heidän lähellänsä tämä ihmeellinen aatelisherra
uskoi heihin; hän ei vastustanut heitä koskaan ja antoi heille
täyden arvon. Mutta ystävien kesken kun tästä oli kysymys, hänellä
oli periaatteena, että naisten pettämisen, useammalla taholla yhtä
aikaa rakkausseikkailuihin ryhtymisen tuli olla nuorten miesten
ainoana tehtävänä, sillä nämä muka menivät harhaan tahtoessaan
sekottautua muihin valtioasioihin. Tuntuu kiusalliselta ryhtyä
hahmottelemaan näin vanhentunutta kuvaa. Kaikkiallahan sitä on
piirretty ja onhan se kirjallisuudessa melkein yhtä usein käytetty
aihe kuin keisarikauden krenatööri. Mutta tuomioherralla oli de
Maulincourin kohtaloon vaikutus, johon on välttämättä tutustuttava;
tuomioherra luki hänelle moraalia omalla tavallaan ja koetti kääntää
häntä sievisteleväisyyksien suuren vuosisadan oppeihin. Leskirouva,
hurskas ja hellä nainen, jakautuneena tuomioherransa ja Jumalan
kesken, oli oikea vienon sulouden esikuva, mutta hänessä oli samalla
hyvään suuntaan kehittynyttä sitkeämielisyyttä, joka ajan pitkään
saa voiton kaikesta. Hän tahtoi säilyttää pojanpojalleen elämän
kauniit harhakuvat ja oli kasvattanut häntä mitä oivallisimpien
periaatteiden mukaan; leskirouva antoi hänelle kaiken hienoutensa
ja teki hänestä aran, avuttoman näköisen ihmisen. Tämän pojan
tunteellisuus säilyi puhtaana eikä suuntautunut ollenkaan ulospäin,
ja hän pysyi niin kainona ja niin arkana, että hän loukkautui
herkästi teoista ja lausunnoista, joihin muut ihmiset eivät
kiinnittäneet mitään huomiota. Häveten herkkämielisyyttään nuori
mies teeskenteli varmuutta ja kärsi hiljaisuudessa; hän teki muiden
kanssa pilkkaa asioista, joita hän yksin ollen ihaili. Sitäpaitsi
hän, tuo vienon alakuloisuuden ja henkevän rakkauden mies, pettyi,
kun hän, seuratessaan kohtalon hyvin tavallista oikkua, kohtasi
ensimäisen rakkautensa esineessä naisen, joka olisi saattanut kauhun
valtaan jonkun saksalaisen tunnevetistelijän. Nuori mies epäili
itseään, tuli uneksujaksi ja kantoi murheista mieltä valitellen,
ettei häntä ymmärretty. Kuta vaikeampi jokin asia on saavuttaa,
sitä voimakkaammin me sitä himoitsemme, ja niinpä hän jatkoi
niiden naisten jumaloimista, joilla on älykäs hellyys ja kissan
liehakoitseva hempeys, ominaisuuksia, joiden salaisuuden he yksin
tietävät ja joita he ehkä tahtovat pitää yksityisoikeutenaan. Totta
puhuen, vaikka naiset aina valittavat, että miehet rakastavat heitä
huonolla tavalla, he eivät kuitenkaan ollenkaan mielly sellaisiin,
joiden sielu on puoleksi naisellinen. Koko heidän ylemmyytensä
ilmenee uskotteluna, että miehet ovat heitä alempana rakkaudessa;
myöskin jättävät he hyvin kernaasti rakastajan, silloinkun tämä
on saanut tarpeeksi kokemusta riistääkseen heiltä pelontunteet,
joilla he tahtovat kaunistaa itseänsä, nuo väärän mustasukkaisuuden
nautinnolliset myrskyt, nuo pettyneen toivon epäilykset, nuo
turhat odotukset, sanalla sanoen koko tuon heidän surkuteltavien
naiskurjuuksiensa valikoiman; Grandissonit [henkilöitä englantil.
kirjailijan Richardson'in romaaneissa. Suom. muist.] ovat heille
kauhistus. Mikä on enempi heidän luontonsa vastaista kuin tyyni
ja täydellinen rakkaus? He tahtovat mielenliikutuksia ja hyvyys
ilman rajuilmaa ei ole heille ollenkaan hyvyyttä. Naissielut, jotka
ovat kylliksi voimakkaat rakastaakseen loppumattomasti, kuuluvat
enkelimäisiin poikkeuksiin ja ovat naisten joukossa samaa kuin
mitä nerot miesten joukossa. Suuret intohimot ovat harvinaisia,
kuten suurtyötkin. Ulkopuolella tätä rakkautta ei ole muuta kuin
sovitelmia, ohimeneviä kiihotuksia, halveksittavia, kuten kaikki,
mikä on pientä.
Salaisten sydänsurujensa aikana, etsiessään naista, joka olisi
häntä ymmärtänyt -- etsintä, mikä sivumennen sanottuna on meidän
aikakautemme rakastavien suuri hulluus -- kohtasi Auguste
maailmassa, joka oli kaikkein kauimpana hänen omastaan, rahamaailman
toisarvoisessa piirissä, jossa pankkikeinottelulla on suurin arvo,
täydellisen olennon, yhden niitä naisia, joissa on jotain sanoin
selittämättömän puhdasta ja ylevää ja jotka herättävät niin suurta
kunnioitusta, että rakkaus tarvitsee kaikki pitkän ystävyyden
apukeinot voidakseen tulla ilmi. Auguste heittäytyi siis kokonaan
tuon liikuttavimman ja syvimmän intohimon, puhtaasti ihailevan
rakkauden hurmauksiin. Siihen sisältyi lukemattomia tukahdutettuja
haluja, intohimon värähtelyjä niin epämääräisiä ja niin syviä, niin
pakenevia ja niin tuntuvia, ettei tiedä, mihin niitä vertaisi. Ne
muistuttavat tuoksuja, pilviä, auringonsäteitä, varjoja, kaikkea
mikä luonnossa hetken loistaa ja sammuu, leimahtaa elämään ja
kuolee, jättäen sydämeen pitkällisiä liikutuksia. Silloin kun
sielu on vielä kylliksi nuori ymmärtääkseen melankolian kaukaisia
toiveita ja kun se löytää naisessa enemmän kuin naisen, onhan se
suurin onni, mikä miehen osaksi voi tulla, kun hän rakastaa niin
ylenmäärin, että tuntee enemmän iloa valkean käsineen kosketuksesta,
hiusten hiipumisesta, lauseesta, silmäyksestä, kuin mitä voi
kiihkeimmästäkään onnellisen rakkauden omistamisesta tuntea.
Sitäpaitsi hyljätyt ihmiset, rumat, onnettomat, tuntemattomat
rakastajat, arkailevat naiset tai miehet, tuntevathan he yksin ne
aarteet, jotka sisältyvät rakastetun henkilön ääneen. Perusteissaan
ja alkulähteissään puhjeten itse sielusta saattaa rakkautta hehkuvan
ilman värinä sydämet niin voimakkaaseen vuorovaikutukseen, välittää
ajatuksen toisesta toiseen niin selvästi ja niin pettämättömästi,
että yksi ainoa äänen käänne merkitsee usein ratkaisua. Kuinka
ylettömään ihastukseen saattaakaan runoilijan sydämen suloisen äänen
sointuva kaiku! Kuinka monia mielteitä se hänessä herättää! Mikä
raikkaus siitä vuotaa! Ennenkuin rakkaus näkyy katseesta, ilmenee
se ensin äänessä. Auguste oli runoilija rakastuneitten tavoin
(on runoilijoita, jotka tuntevat, ja runoilijoita, jotka antavat
tunteillensa muodon, edelliset ovat kaikkein onnellisimpia), Auguste
oli maistanut kaikkia näitä rakkauden runsaita ja hedelmällisiä
ensi iloja. Hänellä oli hivelevin äänielin, mitä joku heimaileva
nainen milloinkaan on itselleen toivonut voidakseen pettää mielensä
mukaan. Hänellä oli tuo hopeainen ääni, joka korvaa viihdyttäen ei
ole painokas muulle kuin sydämelle, jota se pettää ja liikuttaa, jota
se hyväilee ja järkyttää. Ja tämä nainen käveli illalla Soly katua
pitkin lähellä Pagevin katua; ja hänen salavihkainen näyttäytymisensä
pahamaineisessa talossa särki suurenmoisimman kaikista intohimoista!
Tuomioherran järkiperäiset mielipiteet viettivät voittojansa.
-- Jos hän pettää miestänsä, kostamme me, sanoi Auguste.
Siinä oli vielä rakkautta tuossa "jos" sanassa... Descartesin
filosofian epäilys on kohteliaisuutta, jolla aina on kunnioitettava
hyvettä. Kello löi kymmenen. Tällöin muisti paroni de Maulincour,
että tämän naisen piti mennä tanssiaisiin taloon, johon hänelläkin
oli pääsy. Paikalla hän pukeutui, läksi ulos, saapui tanssiaisiin ja
ryhtyi salamielisen näköisenä etsimään _häntä_ saleista. Nähdessään
Augusten niin toimekkaana sanoi rouva de Nucingen hänelle:
-- Te ette näe rouva Jules'iä, sillä hän ei ole vielä saapunut.
-- Päivää, rakkaani, lausui eräs ääni.
Auguste ja rouva de Nucingen kääntyivät. Rouva Jules tuli
valkopukuisena, yksinkertaisena ja hienona, hiuksissaan juuri ne
marabouts sulat, jotka nuori paroni oli nähnyt hänen valitsevan
korukaupasta. Tämä rakkauden ääni lävisti Augusten sydämen. Jos
hän olisi ymmärtänyt hankkia itselleen hitusenkaan oikeutta olla
mustasukkainen tästä naisesta, olisi hän voinut kivetyttää hänet
lausumalla sanat: "Soly katu!" Mutta nyt, vieraana ihmisenä, vaikka
hän olisi tuhat kertaa toistanut nämä sanat rouva Jules'in korvaan,
olisi tämä hämmästyneenä kysynyt häneltä näiden sanojen tarkoitusta.
Nuori paroni katseli häntä tyhmistyneenä. Ilkeämielisille ihmisille
ja niille, jotka kaikesta tekevät pilkkaa, on ehkä suurikin huvi
tuntea jonkun naisen salaisuus, tietää että hänen puhtautensa on
valhetta, että hänen tyynen ulkopintansa alla kytee syvä ajatus ja
että hänen puhtaan otsansa alla piilee joku hämmästyttävä draama.
Mutta on muutamia sieluja, joita tällainen näkö todellakin masentaa,
ja paljon sellaisia, jotka sille nauravat, mutta kotonaan, yksin
omantuntonsa kanssa, kiroovat maailmaa ja halveksivat tällaista
naista. Näihin kuului Auguste de Maulincour rouva Jules'in
läsnäollessa. Omituinen asema! Heidän välillänsä ei ollut muuta
suhdetta kuin se, mikä syntyy maailmassa henkilöiden kesken, jotka
vaihtavat seitsemän tai kahdeksan kertaa talvessa jonkun sanan, ja
tässä hän nyt vaati naiselta onneansa, josta tämä oli tietämätön,
tuomitsi hänet antamatta hänen tietää syytöstä.
Monien nuorten miesten on laita samoin. He menevät kotiinsa
epätoivoisina siitä, että ovat iäksi särkeneet välinsä salaa
rakastetun, salaa tuomitun ja halveksitun naisen kanssa. Yksinäisen
huoneen seinät saavat silloin kuulla outoja yksinpuheluja, sydämen
pohjalla kuohuu ja tyyntyy myrskyjä ja tapahtuu ihmeteltäviä
moraalisia kohtauksia, joita kuvatakseen pitäisi olla maalari. Rouva
Jules kävi istumaan jättäen miehensä tekemään kierrosta salissa.
Istuuduttuaan näytti hän hiukan vaivautuneelta ja yhtämittaa puhellen
naapurinsa kanssa hän heitti salavihkaisen silmäyksen mieheensä Jules
Desmarets'hen, joka oli paroni de Nucingen'in vekselinvälittäjä.
Seuraavassa kertomus tästä perheestä:
Herra Desmarets'lla oli viisi vuotta ennen naimistansa paikka
erään vekselinvälittäjän luona. Hänellä ei silloin ollut muuta
omaisuutta kuin liikeapulaisen laiha palkka. Mutta hän oli niitä
miehiä, joita vastukset kouluttavat nopeasti ja jotka käyvät suoraan
eteenpäin sitkeästi kuin hyönteinen pyrkiessään pesäpaikkaansa;
hän oli niitä lujamielisiä nuoria miehiä, jotka hiljaa vaikenevat
esteitä kohdatessaan ja joiden pitkämielisyys menee kärsivällisyyden
huipunkin yli. Vaikka hän olikin nuori, oli hänellä kaikki köyhän
kansan tasavaltalaishyveet: hän oli raitis, aikaansa säästävä,
huvituksia vihaava. Hän odotti. Luonto oli muutoin antanut hänelle
kaikki ne suuret edut, joita kaunis ulkomuoto tuo mukanaan. Hänen
otsansa oli rauhallinen ja puhdas, hänen kasvojensa juonteet olivat
tyynet, mutta ilmehikkäät, hänen tapansa yksinkertaiset. Kaikki
hänessä ilmaisi työteliästä ja altista elämää, tuota korkeata
persoonallista arvokkuutta, joka vaikuttaa, ja tuota salaista
sydämen aateluutta, joka säilyy kaikissa olosuhteissa. Hänen
vaatimattomuutensa herätti kunnioituksen tapaisia tunteita kaikissa,
jotka hänet tunsivat. Eläen muutoin yksinäisenä keskellä Pariisia,
hän ei nähnyt maailmaa kuin vilauksittain niinä harvoina hetkinä,
jotka hän juhlapäivinä vietti isäntänsä salissa. Tässä nuoressa
miehessä oli hämmästyttävän syviä intohimoja, kuten useimmissa,
jotka elävät kuin hän; intohimoja liian voimakkaita tuhlautuakseen
koskaan pikku tapahtumiin. Hänen pienet varansa pakoittivat hänet
viettämään vaatimatonta elämää, ja hän hillitsi mielikuvituksensa
suurella työtaakalla. Kun hän oli tullut kalpeaksi numeroiden
kirjoittamisesta, virkisti hän itseänsä koettamalla hellittämättä
hankkia itsellensä sitä tietojen kokonaisuutta, mikä nykyään on
välttämätön jokaiselle, joka tahtoo tulla huomatuksi maailmassa,
liikeasioissa, asianajotoimissa, politiikassa tai kirjallisuudessa.
Ainoa kari, joka näiden kaunosielujen tielle kohoaa, on heidän
oma kunnollisuutensa. Jos he näkevät köyhän tytön, rakastuvat he
häneen, naivat hänet ja elävät elämäänsä taistellen kurjuuden
ja rakkauden välillä. Kaikkein kauneinkin kunnianhimo sammuu
talousmenojen kirjaan. Jules Desmarets ajoi täydelleen tälle
karille. Eräänä iltana hän näki isäntänsä luona nuoren, harvinaisen
kauniin naishenkilön. Rakkaudesta osattomat miehet, nuo onnettomat,
jotka kuluttavat nuoruutensa ihanan ajan pitkällisissä töissä,
tietävät yksin salaisuuden niihin rajuihin hyökyihin, joita joku
intohimo nostaa heidän hyljätyissä ja halveksituissa sydämissään.
He ovat niin varmoja suuresta rakkaudestaan, kaikki heidän voimansa
keskittyvät niin pikaisesti siihen naiseen, johon he kiintyvät,
että he hänen läheisyydessään tuntevat hurmaavia tunneväreilyitä
ilman että tuo nainen itse usein ollenkaan on niistä osallinen.
Se on imartelevinta kaikista itserakkauden tunteista naiselle,
joka aavistaa tämän intohimon näennäisen liikkumattomuuden ja
nämä pyörteet niin syvät, että ne tarvitsevat jonkun verran aikaa
ilmetäkseen pinnalle. Näillä miesparoilla, jotka elävät erakkoina
Pariisin sydämessä, on kaikki erakkojen nautinnotkin ja he voivat
välistä sortua kiusauksiinsa. Mutta useammin tulevat he petetyiksi,
harhaan viedyiksi ja väärin ymmärretyiksi ja heidän on harvoin
sallittu poimia suloisia hedelmiä tästä rakkaudesta, joka heille aina
on kuin taivaasta pudonnut kukkanen. Yksi ainoa vaimonsa hymyily,
yksi ainoa äänenkäänne riitti sytyttämään Jules Desmarets'ssa
rajattoman rakkauden. Onneksi tämän salaisen intohimon keskitetty
tuli ilmeni hyvin yksinkertaisella tavalla sen aiheuttajaa kohtaan.
Nämä kaksi ihmistä rakastivat toisiansa melkeinpä uskonnollisella
tavalla. Ilmaistaksemme kaikki yhdellä sanalla, he eivät hävenneet
ihmisten seurassa ottaa toisiansa kädestä kiinni, kuten kaksi
lasta, veli ja sisar, jotka tahtovat käydä ihmisjoukon läpi, jossa
jokainen antaa heille tietä, ihaillen heitä. Tuo nuori nainen oli
yhdessä sellaisessa surkuteltavassa asemassa, johon itsekkyys
saattaa muutamat ihmislapset. Hänellä ei ollut säätyä, ja hänen
nimensä Clémence, samoinkuin hänen ikänsä, olivat julkisen notarion
merkitsemät. Omaisuutta oli hänellä tuskin mitään. Jules Desmarets
oli ylen onnellinen kuullessaan näistä onnettomuuksista. Jos Clémence
olisi kuulunut johonkin hyvin rikkaaseen perheeseen, olisi hän
epäillyt voivansa saada hänet; mutta Clémence oli köyhä rakkauden
lapsi, jonkin hirveän aviorikoksellisen intohimon hedelmä, ja niinpä
he menivät naimisiin. Tästä hetkestä alkoi Jules Desmarets'lle sarja
onnekkaita tapahtumia. Kaikki kadehtivat häntä ja syyttivät häntä
jo silloin siitä, ettei hänellä ollut muuta kuin pelkkää onnea,
ottamatta ollenkaan huomioon hänen hyveitänsä ja hänen rohkeuttansa.
Muutamia päiviä tyttärensä naimisen jälkeen kehoitti Clémencen äiti,
joka maailmassa kävi hänen kummistaan, Jules Desmarets'a ostamaan
vekselinvälittäjän viran, luvaten hankkia hänelle kaiken tarvittavan
pääoman. Tähän aikaan näillä viroilla oli vielä kohtuullinen
hinta. Illalla, vieläpä vekselinvälittäjänsä salissa, ehdotti eräs
rikas kapitalisti tämän rouvan suosituksesta Jules Desmarets'lle
edullisinta liikeyritystä, mihin yleensä voi ryhtyä, ja antoi
hänelle niin paljon luottoa kuin hän tarvitsi päästäksensä hyötymään
etuoikeudestaan. Seuraavana päivänä onnellinen liikeapulainen oli
ostanut isäntänsä viran. Neljän vuoden kuluttua Jules Desmarets oli
yksi liikeseuransa rikkaimpia miehiä. Arvossapidettyjä liiketuttavia
saapui lisäämään niiden lukua, jotka hänen edeltäjänsä oli hänelle
jättänyt. Hän herätti rajatonta luottamusta, ja hänen oli mahdotonta
olla huomaamatta siitä tavasta, millä liikeasiat hänelle koituivat,
jotain salaista anoppinsa vaikutusta tai kaitselmuksen näkymätöntä
huolenpitoa. Kolmannen vuoden lopulla Clémence kadotti kumminsa.
Tällöin oli herra Jules'illa -- näin nimitettiin häntä eroitukseksi
vanhimmasta veljestään, joka toimi notariona Pariisissa -- noin
kahdensadantuhannen markan vuositulot. Pariisissa ei ollut toista
esimerkkiä niin suuresta menestyksestä kuin mikä tällä perheellä
oli. Viiden vuoden kuluessa ei tätä harvinaista rakkautta ollut
häirinnyt mikään, lukuunottamatta erästä panettelua, josta herra
Jules sai mitä loistavimman hyvityksen. Yksi hänen entisiä
tovereitaan luki rouva Julesin ansioksi hänen miehensä menestyksen,
joka muka oli kalliisti ostettujen ylhäisten suosijoiden avulla
saatu. Parjaaja sai surmansa kaksintaistelussa. Näiden puolisoiden
syvä, molemminpuolinen rakkaus, joka säilyi avioliitossakin,
sai seurapiireissä osakseen mitä suurinta suosiota, vaikkakin
tällainen suhde oli vastoin useiden naisten mieltä. Tätä onnellista
avioliittoa kunnioitettiin, jokainen juhli sitä. Herra ja rouva
Jules'ia rakastettiin todellakin, ehkäpä siksi, ettei ole mitään
suloisempaa kuin onnellisten ihmisten näkeminen. Mutta he eivät
koskaan viipyneet kauvan vieraskäynneillään, vaan riistäytyivät
irti, kärsimättöminä pyrkien, nopealla lennolla pesäänsä aivan kuin
säikähtynyt kyyhkyspari. Tämä pesä oli muutoin suuri ja kaunis
rakennus Ménars kadulla. Taiteellinen maku hillitsi siellä tuota
ylellisyyttä, jota rahamiesten on vanhoista ajoista ollut tapana
levittää näkyviin. Täällä nämä molemmat puolisot pitivät loistavia
vieraskutsuja, vaikka hienon maailman velvollisuudet eivät heitä
ollenkaan miellyttäneet. Kuitenkin Jules alistui tähän tietäen,
että se oli ennemmin tai myöhemmin perheelle tarpeen; mutta hän ja
hänen vaimonsa olivat näissä tilaisuuksissa aina kuin kasvihuoneen
kukat keskellä rajuilmaa. Hyvin ymmärrettävällä hienotunteisuudella
Jules oli huolellisesti salannut vaimoltaan niinhyvin panettelun
kuin sen surmatun alkuunpanijan, joka vähällä oli ollut häiritä
heidän onneansa. Rouva Jules, taiteellisena ja hienoutta rakastavana
luonteena, piti ylellisyydestä. Huolimatta kaksintaistelun
peloittavasta opetuksesta kuiskailivat kuitenkin muutamat
varomattomat naiset toisilleen, että rouva Jules'illa pitäisi olla
syytä joutua usein hämilleen. Ne kaksikymmentätuhatta markkaa,
jotka Jules vaimollensa myönsi hänen pukuihinsa ja mielitekoihinsa,
eivät voineet heidän laskujensa mukaan riittää tähän tarkoitukseen.
Totta puhuen oli rouva Jules usein komeammin puettu kotonansa kuin
silloin, kun hän oli lähdössä suuren maailman kutsuihin. Hän rakasti
koristautumista yksinomaan miestänsä varten, tahtoen sillä osoittaa
miehellensä, että tämä oli hänelle enemmän arvoinen kuin suuren
maailman ihmiset. Se oli todellista rakkautta, puhdasta rakkautta ja
ennen kaikkea onnellista, mikäli sitä julkisuudelta salattu rakkaus
voi olla. Siksipä myöskin herra Jules alati rakastaen ja päivä
päivältä yhä enemmän oli onnellinen vaimonsa läheisyydestä ja vieläpä
hänen oikuistaankin, niin että hän oli oikein levoton silloin kun
hän ei niitä vaimossansa huomannut, ikäänkuin se olisi merkinnyt
jotain sairautta. Auguste de Maulincour'illa oli onnettomuus joutua
tämän intohimon pyörteisiin ja rakastua tähän naiseen aina hulluuteen
asti. Kuitenkaan hän ei ollut naurettava, vaikka hän sydämessään
kantoi niin ylevää rakkautta. Hän mukautui kaikkiin, sotilastapojen
vaatimuksiin, mutta hänessä oli kuitenkin selvästi huomattavissa
yksinpä samppanjalasinkin ääressä tuo uneksuva piirre, tuo äänetön
olemassaolon halveksuminen, tuo sumea ilme, sanalla sanoen kaikki
nuo ominaisuudet, jotka niin monennimisinä esiintyvät nautintojen
kyllästyttämissä ihmisissä, niissä, joita elämän tyhjyys kalvaa,
ja niissä, jotka luulevat olevansa keuhkotautisia tai potevat
sydämen sairautta. Toivoton rakkaus, elämään kyllästyminen ovat
nykyään yhteiskunnallisia ilmiöitä. Koettaa järkyttää jonkun
itsevaltijattaren sydäntä tarjoaisi ehkä suurempaa menestystä
kuin hullaantunut rakkaus onnelliseen naiseen. Maulincour'illa
oli siis riittävästi syitä raskasmieliseen alakuloisuuteen. Joku
kuningatar voi vielä valta-asemansa nojalla tyydyttää turha- ja
kevytmielisyyttään ja korkeasta asemastaan huolimatta antautua,
mutta siveä keskisäädyn nainen on kuin siili tai kuin osteri kovissa
pukimissaan.
Tällä hetkellä nuori upseeri oli tuon tuntemattoman rakastettunsa
läheisyydessä, joka ei varmaankaan tiennyt olevansa kaksinkertaisesti
uskoton. Rouva Jules istui tuossa luonnollisena kuin maailman
teeskentelemättömin nainen, sulokkaana, täynnä arvokasta
levollisuutta. Mikä pohjaton syvyys onkaan ihmisluonto! Ennen
keskusteluun ryhtymistään katseli paroni tätä naista ja hänen
miestänsä, vuorotellen kumpaakin. Mitä mietelmiä hän tekikään!
Yhdessä hetkessä hän sepitti uudelleen Young'in "Yöt". Sillävälin
soitto soi saleissa ja tuhannet kynttilät säteilivät. Oli pankkiirin
tanssiaiset, yksi noita ylimielisiä juhlia, joilla tämä setelien
maailma koetti pilkata valetun rahan saleja, joissa faubourg
Saint-Germain'in kunnon seura piti ilojaan aavistamatta, että
eräänä päivänä pankki oli valtaava Luxembourgin ja istuutuva
valtaistuimelle. [Tarkoittaa Ludvig Filipiä, "porvarikuningasta".]
Salaliitot tanssivat vielä tähän aikaan yhtä huolettomina tulevista
vallan kukistumisista kuin tulevista pankin vararikoista. Paroni
de Nucingen'in kultakoristeisissa saleissa vallitsi tuo erikoinen
hilpeys, jonka Pariisin ainakin ulkonaisesti-iloinen hienosto
antaa Pariisin juhlille. Lahjakkaat henkilöt jakavat näissä
yksinkertaisille ajatusrikkauttaan ja nämä taas antavat heille
tuon onnellisen näön, joka on yksinkertaisille ominainen. Tämän
vuorovaikutuksen kautta kaikki elävöityy. Mutta Pariisin juhla
muistuttaa aina jonkun verran ilotulitusta: hienoudet, mielistelyt,
ilostelut räiskyvät ja sammuvat kuin raketit. Ja seuraavana päivänä
on jokainen jo unohtanut hienoutensa, mielistelynsä ja ilonsa.
-- No hyvä! sanoi Auguste mietelmiensä päätteeksi, naiset ovat kait
sitten semmoisia, joina tuomioherra heitä pitää. Varmastikin, kaikki
nämä naiset, jotka täällä tanssivat, ovat vähemmän moitteettomia kuin
rouva Jules, ja hän käy Soly kadulla.
Soly katu oli Augusten sairaus, jo nämä sanat yksin kouristivat hänen
sydäntänsä.
-- Rouva, ettekö te tanssi koskaan? kysyi hän.
-- Tämä on jo kolmas kerta talven alusta kun te teette minulle saman
kysymyksen, sanoi rouva Jules hymyillen.
-- Mutta tehän tuskin koskaan olette vastannut.
-- Se on totta.
-- Tiesin hyvin, että olisitte vilpillinen, kuten kaikki naiset...
Rouva Jules hymyili yhä.
-- Kuulkaahan, herra paroni, jos minä ilmoittaisin teille todellisen
syyn, nauraisitte te sille. Mielestäni se ei ole vilpillisyyttä, jos
on ilmoittamatta salaisuuksia, joita maailman on tapana pilkata.
-- Kaikki salaisuus vaatii, tullakseen julkilausutuksi, ystävyyttä,
johon minä epäilemättä olen arvoton, hyvä rouva; mutta teillä ei
voi olla muita kuin jaloja salaisuuksia, ja uskotteko minun silloin
voivan tehdä pilkkaa kunnioitettavista asioista?
-- Uskon kylläkin, sanoi rouva Jules, te, kuten kaikki muutkin
miehet, pilkkaatte meidän tunteitamme puhtaimpiakin, te parjaatte
niitä. Muutoin, minulla ei ole mitään salaisuuksia. Minulla on oikeus
rakastaa miestäni kaikkien nähden, sanon sen, olen siitä ylpeä ja jos
te teette minusta pilkkaa kuullessanne etten tanssi muiden kuin hänen
kanssansa, saan minä teidän sydämestänne mitä huonoimman käsityksen.
-- Ettekö ole koskaan, avioliitostanne alkaen, tanssinut muiden kuin
miehenne kanssa?
-- En, herra paroni. Hänen käsivartensa on ainoa johon olen nojannut,
enkä ole koskaan ollut kosketuksessa kenenkään muun miehen kanssa.
-- Eikö edes teidän lääkärinne ole koetellut suontanne?
-- Enkös arvannut, nyt te teette minusta pilkkaa.
-- En lainkaan, rouva hyvä, minä ihailen teitä sentähden että
ymmärrän teitä. Mutta te voisitte antaa kuulla ääntänne, antaa nähdä
teitä, te voisitte... voisitte sallia silmiemme ihailla teitä...
-- Ah! sepä minun huoliani onkin, keskeytti rouva Jules, lähtöisin
että avioliitossa oleva nainen voisi elää miehensä kanssa samalla
tavoin kuin rakastajatar rakastajansa kanssa; sillä silloin...
-- Silloin, miksi olitte muutamia hetkiä sitten jalkasin, valepuvussa
Soly kadulla?
-- Soly katu! mitä se merkitsee?
Hänen kirkkaassa äänessään ei voinut huomata mitään liikutusta, ei
ainoakaan piirre värähtänyt hänen kasvoissaan, hän ei punastunut,
vaan pysyi rauhallisena.
-- Mitä! te ette siis noussut toiseen kerrokseen eräässä talossa
Augustinkadulla Soly kadun kulmassa? Teillä ei ollut ajuria kymmenen
askeleen päässä, ja te ette palannut Richelieu katua pitkin
korukauppiaan luota, jolta ostitte nuo marabouts sulat, jotka nyt
kaunistavat päätänne?
-- En ole ollut poissa kotoani tänä iltana.
Näin valehdellen pysyi rouva Jules levollisen ja iloisen näköisenä
löyhytellen viuhkaansa; mutta jos jollakin olisi ollut oikeus asettaa
kätensä hänen vyönsä päälle keskelle hartioita, hän olisi ehkä
tuntenut sen kosteaksi. Tällä hetkellä Auguste muisti tuomioherran
opetukset.
-- Se oli siis joku muu nainen, ihmeesti teidän näköisenne, lisäsi
hän herkkäuskoisen näköisenä.
-- Herra paroni, sanoi rouva Jules, jos te kerran voitte seurata
naista ja siepata hänen salaisuuksiansa, sallikaa minun silloin
teille sanoa, että se on pahoin, hyvin pahoin tehty, ja saan kunnian
olla uskomatta teihin.
Paroni meni pois ja asettui uunin vierustalle näyttäen
miettiväiseltä. Hän oli pää kumarassa, mutta hänen suljettu katseensa
tarkkasi yhä rouva Jules'ia, joka, ottamatta huomioon seinäpeilejä,
loi häneen salaa pari kolme kauhun silmäystä. Rouva antoi miehellensä
merkin, nousi ja tarttui tämän käsivarteen lähteäkseen kävelylle
saleihin. Kun hän meni herra de Maulincour'in ohitse, sanoi tämä,
keskustellen erään ystävänsä kanssa, kuuluvalla äänellä ikäänkuin
vastaukseksi johonkin kysymykseen:
-- Hän on nainen, joka ei varmaankaan nuku rauhallisesti tänä yönä...
Rouva Jules pysähtyi, heitti häneen ylpeän, halveksumista uhkuvan
katseen ja jatkoi käyntiään tietämättä, että vielä yksi katse,
jos hänen miehensä olisi sen huomannut, olisi voinut saattaa
vaaranalaiseksi hänen onnensa ja kahden ihmisen elämän. Auguste
tukahdutti raivon sielunsa syvyydessä ja läksi pian pois vannoen
tunkeutuvansa tämän salaisuuden ytimeen asti. Ennen poislähtöänsä
etsi hän rouva Jules'ia katsellakseen häntä vielä kerran, mutta tämä
oli jo hävinnyt. Mikä draama kehkeytyikään tässä nuorukaisessa, joka
oli selvästi kiihkopäinen, kuten kaikki ne, jotka eivät ole tunteneet
rakkautta kaikessa sen laajuudessa! Auguste jumaloitsi nyt rouva
Jules'ia uudella tavalla, hän rakasti tätä naista mustasukkaisuuden
raivolla, toivon hulluuttavilla tuskilla. Uskottomana miehellensä
tämä nainen tuli julkiseksi. Auguste saattoi heittäytyä kaikkiin
onnellisen rakkauden huumauksiin, ja hänen mielikuvituksensa
paljasti hänelle suunnattomia tämän naisen omistamisesta koituvia
nautinnonmahdollisuuksia. Jos hän olikin kadottanut enkelin, oli hän
sensijaan löytänyt hurmaavimman demooneista. Hän laskeutui levolle
rakennellen tuhansia ilmalinnoja ja puolustellen rouva Jules'ia
jollain ihmeellisellä hyvällä teolla, johon hän ei uskonut. Sitten
hän päätti jo huomenna antautua kokonaan niiden syiden, niiden etujen
etsimiseen, joita tämä salaisuus kätki. Tässä oli romaani luettavissa
tai pikemminkin draama näyteltävissä, ja hänellä oli siinä osansa.
Vakoojan ammatti on hyvinkin mukavaa työtä, kun sitä tekee omaksi
edukseen ja jonkun intohimon kannustamana. Saahan siinä tuntea
kaikkia rosvon nautintoja pysymällä kuitenkin kunniallisena
ihmisenä. Mutta silloin on valmistauduttava kiehumaan kiukusta,
ulvomaan kärsimättömyydestä, jäädyttämään jalkansa katurapakoissa,
jäykistymään kylmästä, palamaan kuumuudesta ja nielemään
harhatoiveita. Silloin on, jotakin vihiä saatua, mentävä tuntematonta
päämäärää kohti, iskettävä kirveensä kiveen, sadateltava, sepitettävä
itselleen elegioja ja dityrambeja, huudettava typeryyksiä jollekin
viattomalle kulkijalle, joka teitä ihmettelee; sitten vielä syöstävä
kumoon kunnon eukkoja leipä- ja hedelmäkoreineen, juostava,
levättävä, seistävä jonkun ikkunan edessä, tehtävä tuhansia
olettamuksia... Mutta tämähän on metsästystä, metsästystä Pariisissa,
metsästystä kaikkine seikkailuineen, vaikkakaan ei juuri koirilla,
pyssyillä ja halloo huudoilla! Näihin kohtauksiin ei löydä vertauksia
muualta kuin näyttelijöiden elämästä. Lopuksi tarvitaan vakoojan
ammattiin vielä rakkaudesta ja kostonhimosta paisuvaa sydäntä
voidakseen asettua Pariisissa väijyksiin kuin tiikeri, joka tahtoo
hypätä saaliinsa niskaan, ja voidakseen nauttia kaikista Pariisin
ja sen jonkun osan tapahtumista lisäämällä niiden jo ennestään
ylitsevuotavaan runsauteen vielä yksi mielenkiinnon aihe. Eiköhän
sydämen silloin täydy olla moninkertainen? Onhan tällainen elämä
tuhansien intohimojen, tuhansien tunteiden samanaikaista kokemista.
Auguste de Maulincour heittäytyi kiintymyksellä tähän kuluttavaan
toimeen, tuntien kaikkia sen onnettomuuksia ja nautintoja. Hän
käveli valepuvussa Pariisissa pitäen silmällä kaikkia Pagevin ja
Augustinkadun kulmia. Hän juoksi kuin metsästäjä Ménars kadulta Soly
kadulle ja Soly kadulta Ménars kadulle tuntematta kostoa, tuntematta
hintaa, jolla hänen oli maksettava niin monet vaivannäöt, juoksut
ja väijytykset, tai korvausta, jonka hän kaikesta tästä oli saava.
Ja kuitenkaan ei häntä vielä ollut vallannut tuo kärsimättömyys,
joka kalvaa sisuksia ja pusertaa hikeä. Hän kuljeskeli toivossa,
ajatellen ettei rouva Jules heti ensimäisinä päivinä asettaisi
itseänsä alttiiksi palaamalla sinne, missä hänet oli yllätetty.
Nämä ensimäiset päivät hän olikin sentähden käyttänyt etupäässä
tutustuakseen kadun kaikkiin salaisuuksiin. Aloittelijana tässä
ammatissaan hän ei rohjennut kääntyä sen talon portinvartijan ja
suutarin puoleen, jossa rouva Jules kävi; mutta hän toivoi voivansa
saada tähystyspaikan talosta, joka oli aivan vastapäätä tuota
salaperäistä huoneustoa. Hän tutki maapohjaa, hän tahtoi sovittaa
keskenään viisauden ja kärsimättömyyden, rakkauden ja salaisuuden.
Huhtikuun ensimäisinä päivinä keskellä suuren iskun
valmistelemissuunnitelmiaan, jättäessään shakkilautansa yhden
tuollaisen innokkaan, mutta tuloksettoman vahdinpidon jälkeen,
kääntyi Auguste noin kello neljän tienoissa asuntoansa kohden,
jonne eräs virka-asia häntä vaati. Kun hän oli päässyt Coquillière
kadulle, yllätti hänet yksi noita rankkoja sadekuuroja, jotka
paisuttavat silmänräpäyksessä katurännit ja joiden joka pisara
muodostaa vesikelloja pudotessaan kadun lätäkköihin. Pariisilainen
jalankävijä on silloin pakotettu muitta mutkitta pysähtymään ja
etsimään suojaa jossain myymälässä tai kahvilassa, jos hän on
kylliksi rikas maksaakseen pakollisen vierailunsa, tai, aina hädän
mukaan, jossakin porttikäytävässä, joita köyhät ja huonosti puetut
pitävät turvapaikkoinaan. Miksi ei kukaan meidän maalareistamme
ole yrittänyt kuvata niitä piirteitä, joita tuollaiseen kosteaan
holvikäytävään paenneessa pariisilaisjoukossa esiintyy? Mistä
voisi löytää rikkaampaa kuvaa? Siinä on jalankävijöiden joukossa
ensiksikin uneksija tai filosofi, joka mieltymyksellä tarkastelee
niitä vesiviivoja, joita sade piirtää harmaaseen ilmaan ja jotka
kaiverrustyön tapaisesti muistuttavat lasijuovien oikullisia
kiehkuroita; tai niitä kirkkaita vesiryöppyjä, joita tuuli
katoilla hajoittelee välkähteleväksi vihmaksi; tai noita kuohuvien
ja solisevien rännien kummallisia purkauksia ja muita tuhansia
ihmeellisiä pikkuseikkoja, joita kuljeksijat nautinnolla katselevat,
huolimatta siitä lakaisemisesta, jolla talonmies heitä kestitsee.
Sitten tuossa joukossa on vielä joku lörpöttelijä, joka valitellen
puhelee portinvartijattaren kanssa tämän nojautuessa luutaansa
kuin krenatööri kivääriinsä; joku köyhä kulkuri haaveellisesti
nojaten seinään, vähääkään välittämättä ryysyisistä vaatteistaan,
jotka ovat tottuneet olemaan kosketuksessa kadun kanssa; joku
oppinut, joka tutkii, tavailee tai lukee ilmoituksia pääsemättä
loppuun; joku pilkkakirves, joka tekee pilaa ihmisistä, joille
kadulla sattuu joku onnettomuus, nauraa lian tahraamille naisille
ja virnistelee akkunoissaolijoille; joku vaitiolija, joka katselee
kaikkia akkunoita ja kerroksia; joku liikemies, joka rahalaukku tai
paketti kainalossaan tuumii sateen tuottamaa voittoa tai häviötä;
joku teikari, joka saapuu kuin tykistä ammuttuna, lausuen: "Ah!
mikä ilma, hyvät herrat!" ja joka tervehtii kaikkia; vihdoin joku
kunnon pariisilainen porvari, jolla on sateenvarjo ja joka on
tottunut roimasateisiin. Hän on edeltäkäsin nähnyt myrskyn tulon,
lähtenyt ulos vaimonsa varoituksista huolimatta ja istuu nyt tuossa
portinvartijan tuolilla. Luonteensa mukaan jokainen tämän tilapäisen
yhteiskunnan jäsenistä tarkastelee taivasta ja lähtee hypähdellen
menemään joko välttääkseen likalätäköitä tai sentähden, että hänellä
on kiire, tai että hän näkee kansalaisia kävelemässä huolimatta
tuulesta ja rapakosta, tai että hän tuossa kosteassa ja kuolettavaa
katarria tuottavassa porttikäytävässä on joutunut, kuten sananlasku
sanoo, ojasta allikkoon. Jokaisella on omat syynsä. Jälellä on vielä
joku viisas mies, joka, päästäksensä lähtemään, tähystelee sinistä
taivasta riekaleisten pilvien lomitse.
Herra de Maulincour pakeni siis kokonaisen kävelijäperheen mukana
erään vanhan talon holvikäytävään. Talon piha muistutti suurta uunia.
Kalkituissa, salpietarilla sivellyissä, vihertävissä seinissä oli
niin paljon rännejä ja johtotorvia, noissa neljässä päärakennuksessa
niin monta kerrosta, että te olisitte kutsuneet tätä kaikkea
Saint-Cloud'n vesiputouksiksi. Vesi virtasi joka taholta; se kuohui,
pulpahteli ja solisi; se oli milloin mustaa, valkeaa, sinistä,
vihreää; se sohahteli ja roiskui portinvartijattaren luudan alla.
Tämä vanha, hampaaton eukko oli kuin luotu rajuilmoja varten; hän
näytti siunaavan niitä lakaistessaan tuossa kadulle tuhansittain
rikkoja, joiden uteliaisuutta herättävä luettelo paljasti jokaisen
talonasukkaan elämän ja tavat. Siinä oli karttuunin palasia,
teelehtiä, vaalentuneiden, särkyneiden tekokukkien hetaleita,
vihannesten jätteitä, metallipalasia. Rakastaja parka tarkasti
tätä näkyä, yhtä niistä tuhansista, joita liikkuva Pariisi joka
päivä tarjoaa. Hän katseli sitä koneellisesti omiin ajatuksiinsa
vaipuneena, kun hän kohottaen silmänsä huomasi olevansa vastakkain
erään miehen kanssa, joka juuri oli tullut sisälle käytävään.
Mies oli ainakin ulkonäöltään kerjäläinen, mutta ei noita Pariisin
kerjäläisiä, joille ihmiskielissä ei ole mitään nimeä. Ei, tämä
mies muodosti uuden tyypin ulkopuolella kaikkia niitä käsitteitä,
joita sana kerjäläinen synnyttää. Tuolla tuntemattomalla ei ollut
ollenkaan sitä aito pariisilaista luonnetta, joka meitä niin
usein liikuttaa niissä onnettomuuskertomuksissa, joita Charlet
on esittänyt välistä hyvinkin onnistuneilla huomioilla. Hänen
kuvauksissaanhan esiintyy noita karkeita, lian tahraamia olentoja
raakoine äänineen, punaisine pahkanenineen, hampaattomine, mutta
silti uhkapiirteisine suineen; noita alhaisia ja pelottavia
miehiä, joiden silmistä loistava syvä älykkäisyys näyttää olevan
peräti ristiriidassa heidän olemuksensa kanssa. Muutamilla näistä
häpeämättömistä kulkureista on iho marmorin kaltainen, naarmuinen
ja suonikas; otsa ryppyjen peittämä ja tukka harva ja tahmainen
kuin nurkkaan heitetyssä peruukissa. He ovat kaikki iloisia
alennustilassaan ja törkeitä huvituksissaan, he ovat kaikki
riettauden leimaamia ja heidän äänettömyytensä on ikäänkuin moite.
Heidän tilansa herättää pelottavia ajatuksia. Asemassaan rikoksen
tekijän ja almun anojan välillä heillä ei ole enää omaatuntoa, ja
he kieppuvat varovasti mestauslavan ympärillä joutumatta sille;
he ovat viattomia rikoksissaan ja rikollisia viattomuuksissaan.
He herättävät usein naurua ja aina ajatuksia. Yksi heistä edustaa
teille kuihtunutta yhteiskuntaa, häneen sisältyy kaikki: vankilan
kunnia, isänmaa, hyve, lisäksi vielä julkisen rikoksen pahuus ja
sukkelan ilkityön hienoudet. Toinen on alistuvaisen, syvämietteisen,
mutta tylsistyneen näköinen. Kaikilla heillä on halua järjestykseen
ja työhön, mutta heidät on sysännyt tähän heidän häpeätilaansa
yhteiskunta, joka ei tahdo ottaa kuuleviinsa sitä, että näiden
Pariisin kulkurien ja kerjäläisten joukossa voi olla runoilijoita,
suuria miehiä ja pelotonta, järjestäytymiskyvyltään suurenmoista
väkeä. Heidän joukossaan on läpeensä hyviä ja läpeensä pahoja
ihmisiä, kuten aina väessä, joka kärsii; he ovat tottuneet kestämään
suunnatonta kurjuutta, ja mahtava kohtalo pitää heitä alati tällä
alennuksen tasolla. Heillä kaikilla on yksi unelma, yksi toivo,
yksi onnellisuus: peli, arpominen tai viini. Ei mitään tästä
oudosta elämästä ollut nähtävissä tuossa miehessä, joka herra de
Maulincour'in edessä huolettomasti nojausi seinään, aivan kuin joku
kätevän taiteilijan atelierissaan tekemä piirustus maalauskankaan
toisella puolella. Tuo luiseva, pitkä mies, jonka lyijynharmaat
kasvot ilmaisivat syvää ja tyyntä ajattelua, karkoitti säälintunteet
uteliaiden sydämestä ivallisella olemuksellaan ja uhkaavalla
katseellaan, jotka ilmoittivat että hän kohteli heitä täydellisellä
välinpitämättömyydellä. Hänen kasvonsa olivat likaisenharmahtavat ja
hänen kuhmuinen, kalju päänsä muistutti lievästi graniittimöhkälettä.
Muutamia suoria, harmaita hiuksia laskeutui joka puolella päätä
hänen kaulaan asti napitetun, likaisen takkinsa kaulukselle. Hän
muistutti samalla kertaa sekä Voltairea että Don Quijotea; hän
oli ivallinen, surumielinen, täynnä halveksumista ja filosofiaa,
mutta samalla puoleksi hourupäinen. Hänellä ei näyttänyt olevan
paitaa. Hänen partansa oli pitkä. Viheliäisen, läpeensä kuluneen ja
rikkonaisen kaulaliinan alta näkyi leveä, kurttuinen kaula, täynnä
paksuja suonia kuin lankoja. Hänen kumpaakin silmäänsä ympäröitsi
leveä, ruskeansinertävä kehä. Hän näytti vähintäin kuudenkymmenen
ikäiseltä. Hänen kätensä olivat valkoiset ja puhtaat. Kengät olivat
rikkonaiset ja kallellansa. Sinertävät, monipaikkaiset housut olivat
nukkavierut ja vaalentuneet ja näyttivät hyvin kurjilta. Ehkä hänen
kastuneet vaatteensa haisivat pahalta, tai ehkä hänellä tavallisissa
oloissa oli tuo kurjuuden tuntu, joka Pariisin likapesissä tavataan
aivan samoin kuin virastoilla, sakaristoilla ja sairashuoneillakin
on siellä oma pahalta haiseva eltaantunut hajunsa, jota ei millään
voi kuvata; oli miten oli, tuon miehen vieressäolijat siirtyivät
pois hänen läheisyydestänsä ja jättivät hänet yksin. Hän loi ensin
heihin, sitten upseeriin tyynen, sulkeutuneen silmäyksen, yhden
noita Talleyrandin kuuluisia katseita, joiden loisteeton, kylmä ilme
on läpitunkemattomana verhona, jonka alla piilee voimakkaan sielun
syvät liikunnot ja mitä tarkimmat laskut ihmisistä, asioista ja
tapauksista. Ei ainoakaan lihas hänen kasvoissaan värähtänyt. Hänen
suunsa ja hänen otsansa oli kylmän-levollinen; mutta hänen katseensa
kääntyi alaspäin liikkeellä, jonka hitaus vaikutti jalolta ja
melkeinpä traagilliselta. Siinä ilmeni kokonainen draama tuossa hänen
kalpeiden silmäluomiensa painumisessa.
Nämä stoalaiset kasvot synnyttivät herra de Maulincour'issa yhden
noita harhailevia unelmia, jotka alkavat tavallisella kysymyksellä
ja loppuvat sisältämällä kokonaisen maailman ajatuksia. Rajuilma oli
mennyt ohitse. Herra de Maulincour ei nähnyt tuosta miehestä enää
muuta kuin takin liepeen, joka hipasi holvin kulmakiveä. Mutta kun
hän jätti paikkansa mennäkseen ulos, löysi hän jalkojensa juuresta
kirjeen, jonka vastikään oli täytynyt pudota. Hän arvasi, että se
kuului tuntemattomalle ja että se oli nenäliinaa taskusta otettaessa
pudonnut, sillä hän näki tämän pistävän kadulla nenäliinan taskuunsa.
Upseeri, joka otti kirjeen, jättääkseen sen tuntemattomalle, luki
vasten tahtoaan päällekirjoituksen:
Herra Ferragusse, Augustinkatu, Solykadun kulma. Pariisi.
Kirjeessä ei ollut mitään leimaa ja sen päällekirjoitus esti herra
de Maulincour'ia jättämästä kirjettä omistajalleen, sillä harvat
intohimot pysyvät ajanpitkään rehellisinä. Paroni aavisti tämän
löytönsä edullisuuden ja hän tahtoi, pitäessään kirjeen, saada
oikeuden tunkeutua tuohon salaperäiseen taloon, mennä sinne ja
jättää kirje tuntemattomalle miehelle, jonka hän varmasti uskoi
salaperäisessä talossa asuvan. Hänen luulevaisuutensa, hämärä kuin
aamun ensi sarastus, rakensi jo suhteita tuon miehen ja rouva
Jules'in välille. Luulevaiset rakastajat olettavat kaikkea, ja
juuri siitä, että he noin olettavat ja valitsevat todennäköisimmät
arvelut, arvaavat tuomarit, rakastajat, urkkijat ja tiedustelijat sen
totuuden, jonka ilmisaamiseen he pyrkivät.
-- Onko tämä kirje hänelle? Onko se rouva Jules'ilta?
Tuhansia samanlaisia kysymyksiä synnytti hänen levoton
mielikuvituksensa, mutta jo ensimäisistä kirjeen sanoista täytyi
hänen hymyillä. Kas tässä sananmukaisesti yksinkertaisten lauseidensa
loistossa ja huonossa oikokirjoituksessaan tämä kirje, johon oli
mahdoton mitään lisätä ja josta ei myös mitään voinut jättää pois,
ellei koko kirjettä. Kun se tässä julkaistaan on se välttämättä
varustettava välimerkeillä. Alkuperäisessä ei ole mitään pilkkuja,
ei mitään pisteitä, ei edes huutomerkkejäkään, seikka, joka olisi
ollut omiansa hävittämään sen välimerkkijärjestelmän, jota nykyajan
kirjailijat käyttävät kuvatessaan suurten intohimojen tuhotöitä.
"Henrik!
Niihin uhrauksiin, joihin sinuun nähden olin itseni velvottanut,
kuulu myöskin se, etten enää antasi sinulle tietoja ittestäni,
mutta vastustamaton ääni käskee minun ilmottaan sinulle rikoksesi
minua kohtaan. Tiedän edeltäkäsin, ettei sinun rikosten kovettama
sielusi alentusi surkuttelemaan minua. Sinun sydämesi on kuuro
tunteellisuudelle. Onko se sitä myöskin luonnon huudolle? Mutta
vähät siittä, minun täytyy ilmasta sinulle, kuinka suuresti
sinä olet rikoksellinen ja kuinka kauhee se asema on, johon
olet minun saattanu. Henrik, sinähän tiesit kaiken sen, mitä
minä olen saanu kärsiä ensimäisestä lankeemuksestani, ja
kuitenkin sinä syöksit minun samaan onnettomuuteen ja jätit
minun epätoivoon ja suruun. Niin, myönnän sen, usko, että
rakastit minua ja pidit minua arvossa, oli antanu minulle
rohkeutta kestään kohtaloni. Mutta nyt, mitä minulla on jäljellä?
Sinä olet saattanu minun hävittään kaiken, mikä minulle oli
rakkainta, mikä minua kiinnitti tähän elämään: vanhempani,
ystäväni, kunnijani, maineeni olen uhrannu sinulle ja minulla
ei ole jäljellä kuin häpeä, kunnijattomuus ja -- sanon sen
punastumatta, kurjuus. Onnettomuudestani ei puuttunut enää muuta
kun varmuus sinun halveksumisestasi ja vihastasi, ja nyt, kun
minulla on se, on minulla rohkeutta toteuttaa aikeeni. Olen
tehny päätökseni ja perheen kunnija vaatii sitä: olen tekevä
lopun kärsimyksistäni. Älä ryhdy mihinkään mietelmiin aikeeni
vastustamiseksi, Henrik. Se on hirveä, tiedän sen, mutta tilani
pakottaa minun siihen. Voisinko elää ilman apua, ilman tukea,
ilman ystävän lohdutusta? En. Kohtalo on niin määränny. Kahden
päivän kuluttua, Henrik, kahden päivän kuluttua Iida ei ole
enää ansaitseva sinun kunnijoitustasi, mutta kuule lupaukseni,
jonka sinulle teen omantunnon rauhani tähden ja koska ansaitsen
yhä vieläkin sinun ystävyyttäsi. Oi Henrik, ystäväni, sillä en
ole koskaan vaihtava sinua toiseen, lupaa minulle, että annat
anteeksi elämäntieni, jota nyt lähden kulkemaan. Rakkauteni on
antanu minulle rohkeutta, se auttaa minua pysymään siveydessä.
Kun sinun kuvasi on sydämessäni, olen minä suojattu viettelyksiä
vastaan. Älä unohda koskaan, että kohtaloni on sinun työtäsi, ja
tuomitse itseäsi. Älköön taivas rankaisko sinua rikkomuksistasi,
polvillani rukoilen sinulle anteeksiantamusta, sillä minä tunnen,
että kurjuuksistani ei puuttuisi enää muuta kun se suru, että
tietäsin sinun olevan onnettoman. Huolimatta hädästäni kieltäyvyn
kaikesta avusta sinun puoleltasi. Jos sinä olisit rakastanu
minua, olisin voinu ottaa sitä vastaan ystävyyden osotuksena,
mutta säälin aiheuttaman hyvän työn työntää minun sieluni pois
ja minä olisin sellaista vastaanottaissani halpamaisempi kun
se, joka sitä tarjoo. Tahtosin kuitenkin pyytää sinulta yhtä
suosionosotusta. En tiedä kuinka kauvan minun vielä täytyy
olla rouva Menardie'n luona, ole niin jalomielinen äläkä tule
luokseni. Sinun kaksi viimestä käyntiäsi teki minulle pahaa,
jota minä saan vielä pitkän aikaa tuntea. En tahdo ollenkaan
yksityskohtasesti puhua menettelystäsi tässä asijassa. Sinä
vihaat minua, nämä sanat ovat syöpyneet minun sydämeeni ja
jähmettäneet sen pelosta. Voi! juuri tänä hetkenä, jolloin kaikki
voimani jättää minun, minä tarvitsen kaikki rohkeuteni. Henrik,
ennenkun minä olen asettanu rajan välillemme, anna minulle
viimenen osotus siitä, että pidät minua arvossa. Kirjota minulle,
vastaa minulle, sano minulle, että sinä kunnijoitat minua vielä,
joskan et enää minua rakasta. Vaikka en koskan tarvitse hävetä
katsoa sinua silmiin, en kuitenkan tahdo tavata sinua: minä
pelkään suurta heikkouttani ja rakkauttani. Mutta ole armelijas
ja kirjota minulle yksi sana vielä, se on antava minulle
rohkeutta kestään vastonkäymisissä. Jää hyvästi minun kaikkein
onnettomuuksieni aiheuttaja, mutta minun ainoo ystäväni, jonka
sydämeni on valinnut ja jota se ei ole koskaan unohtava. Iida."
Tämän nuoren tytön elämä, jonka petetty rakkaus, tuhoa tuottavat
ilot, surut, kurjuus ja hämmästyttävä alistuminen olivat ilmaistut
niin vähillä sanoilla, tämä tuntematon, mutta täydellisesti
pariisilainen runo tahraisessa kirjeessä, liikutti hetkisen
herra de Maulincour'in mieltä, sitten hän kysyi eikö tämä Iida
ollut joku rouva Jules'in sukulainen ja eikö se iltakohtaus,
jonka todistajaksi hän sattumalta oli joutunut, ollut ehkä
johtunut hyväntekeväisyysyrityksestä. Että tuo kurja vanhus olisi
vietellyt Iidan... sehän oli aivan uskomatonta. Harhaillessaan
tässä mietelmiensä labyrintissa, jossa ajatukset risteilivät ja
kumosivat toinen toisiaan, paroni saapui lähelle Pagevinkatua ja
näki ajurin pysähtyneenä Augustinkadun päähän siihen kohtaan, jossa
Montmartrekatu haarautuu. Kaikki odottavat ajurit herättivät hänessä
epäluuloja.
-- Olisiko se _hän_? ajatteli paroni.
Ja hänen sydämensä tykytti kuumeisesti. Hän soitti pienen oven
kelloa, mutta pää kumarassa ikäänkuin jonkin häpeän painamana, sillä
hän kuuli salaisen äänen, joka sanoi: "Miksi sinä tunkeudut tähän
salaisuuteen?"
Hän nousi muutamia askeleita portaita ylös ja tapasi itsensä
vastakkain vanhan portinvartijattaren kanssa.
-- Asuuko herra Ferragus täällä?
-- En tunne häntä...
-- Kuinka! eikö herra Ferragus asukaan täällä?
-- Ei meillä tässä talossa ole sellaista henkilöä.
-- Mutta hyvä rouva...
-- En ole mikään hyvä rouva, herra, olen portinvartijatar.
-- Mutta, rouva, toisti paroni, minulla on kirje jätettävänä herra
Ferragus'ille.
-- No sitten! Jos herralla kerta on kirje, on se kokonaan toista,
sanoi portinvartijatar muuttaen ääntänsä. Antakaapa minun nähdä
kirjettänne.
Auguste näytti kokoontaitettua kirjettä. Vanha eukko pudisti päätänsä
epäilevän näköisenä, oli kahdella päällä ja näytti tahtovan jättää
paikkansa mennäkseen ilmoittamaan salaperäiselle Ferragus'ille tästä
odottamattomasta tapauksesta. Lopulta hän sanoi:
-- Hyvä on, nouskaa vain ylös, herra, te kai tiedätte missä se on...
Vastaamatta tähän lauseeseen, jolla viekas eukko olisi voinut pistää
hänet pussiin, upseeri kiipesi nopeasti portaita ylös ja soitti
kiivaasti toisen kerroksen ovella. Hänen rakastajavaistonsa sanoi
hänelle: "_Hän_ on siellä."
Porttiholvissa ollut tuntematon, Ferragus eli Iidan onnettomuuksien
"aiheuttaja" avasi itse oven. Hän oli puettu kukilla kirjailtuun
yönuttuun, hänen housunsa olivat valkoista flanellia, jalkoja
lämmittivät kudotut koruompeleiset tohvelit ja hänen kasvonsa oli
pesty. Rouva Jules, jonka pää näkyi toisen huoneen oviverhojen takaa,
kalpeni ja vaipui nojatuoliin.
-- Mikä teillä on, rouva? huudahti upseeri kiiruhtaen häntä kohden.
Mutta Ferragus ojensi käsivartensa ja heitti upseerin takaisin
niin kovakouraisella liikkeellä, että Auguste luuli saaneensa
rautatangosta iskun rintaansa.
-- Takaisin, herra! sanoi mies. Mitä te meistä tahdotte? Jo viidettä,
kuudetta päivää luovitte te tässä kaupunginosassa. Oletteko ehkä
vakooja?
-- Oletteko herra Ferragus? sanoi paroni.
-- En, herra.
-- Ei tee mitään, sanoi Auguste, minun on annettava teille tämä
kirje, jonka te pudotitte sen talon porttiholvissa, jossa me molemmat
olimme sateen kestäessä.
Näin puhuessaan ja ojentaessaan kirjettä tuolle miehelle paroni
ei voinut olla heittämättä silmäystä huoneeseen, jossa Ferragus
otti hänet vastaan. Tämä huone oli yksinkertaisesti, mutta
hyvin sisustettu. Tuli paloi uunissa ja sen lähellä oli pöytä
katettu huolellisemmin kuin mitä tuon miehen ulkonainen asema ja
vuokrahuoneiden halpuus edellyttivät. Lopuksi hän vielä näki toisen
huoneen sohvalla kasan kultaa ja kuuli ääntä, joka ei voinut olla
muuta kuin naisen itkua.
-- Kirje kuuluu minulle, kiitän teitä, sanoi tuntematon kääntyen
tavalla, josta paroni saattoi ymmärtää, että mies halusi päästä
hänestä eroon heti.
Liian uteliaana huomatakseen sitä syvää tutkimusta, jonka alaisena
hän oli, Auguste ei nähnyt niitä sähköisiä katseita, joilla
tuntematon näytti tahtovan niellä hänet; jos hän olisi kohdannut
tuon basiliskisilmäyksen, olisi hän älynnyt asemansa vaarallisuuden.
Liiaksi intohimon vallassa ajatellakseen itseään Auguste hyvästeli,
laskeutui alas ja palasi kotiinsa koettaen löytää jotain järkeä
noiden kolmen henkilön yhdistämisessä: Iida, Ferragus ja rouva Jules;
se oli tehtävä, joka henkisesti oli samanarvoinen kuin koettaa panna
kokoon kiinalaisen rakennuspelin kummalliset puupalikat tuntematta
leikin avainta. Mutta rouva Jules oli nähnyt hänet, rouva Jules kävi
tuossa talossa, rouva Jules oli hänelle valehdellut. Maulincour aikoi
tehdä vierailun tämän rouvan luo seuraavana päivänä, rouva Jules
ei voisi kieltäytyä ottamasta häntä vastaan, hän oli tullut tämän
rouvan rikostoveriksi, hän oli käsin ja jaloin kiinni tässä hämärässä
salajuonessa. Hänellä oli mielestään jo valtit käsissään ja hän
ajatteli käskevästi pyytää rouva Jules'ia ilmaisemaan hänelle kaikki
salaisuutensa.
Tähän aikaan Pariisi eli rakennustöitten kuumeessa. Jos Pariisi
on hirviö, on se varmaankin mielettömin kaikista hirviöistä.
Se innostuu tuhansiin haaveisiin. Milloin se rakentaa kuin
suuri herra, joka on mieltynyt muurikauhaan, sitten se jättää
kauhan ja rupeaa sotilaaksi; se pukeutuu kiireestä kantapäähän
kansalliskaartilaiseksi, harjoittelee ja tupakoitsee; äkkiä
jättää se sotilasharjoituksensa ja heittää pois sikaarinsa; se
huolestuu, tekee vararikon, myö huonekalunsa Châtelet-torilla ja
lakkauttaa maksunsa; mutta muutaman päivän perästä se järjestää
asiansa, juhlii ja tanssii. Yhtenä päivänä se ahmii täysin kourin
ryynisokeria; eilen se osti Weynen paperia; tänään hirviöllä on
hammastauti ja se liimaa kaikille muureilleen tuskaa karkottavien
lääkkeiden ilmoituksia; huomenna se varustautuu rintakaramelleillä.
Sillä on omat tottumuksensa kuukautta, huvikautta ja vuotta varten
aivan samoin kuin yhtä päivääkin varten. Juuri tähän aikaan koko
maailma rakensi ja repi alas jotain, josta ei vielä tiennyt, mitä
se oikein oli. Oli harvoja katuja, joilla ei olisi ollut korkeita
rakennustelineitä poikkilautoineen, jotka kerros kerrokselta
liittyivät tukipylväisiin. Tällaiset telineet olivat helposti
sortuvia laitoksia ja ne heiluivat muurarien alla; niitä oli nuorilla
vahvistettu ja ne olivat kalkista aivan valkoiset. Ajoneuvojen
sysäyksiä vastaan suojeli niitä harvoin sellainen lauta-aita, joka
on pakollinen julkisille rakennuksille, jotka ovat työnalaisina.
On jotain merellistä noissa mastoissa, tikapuissa, köysissä ja
muurarien huudoissa. Kaksitoista askelta talosta, jossa Maulincour
asui, oli myöskin kohonnut yksi tuollainen lyhytaikainen laite erään
talon eteen, jota rakennettiin neliskulmaisista kivistä. Seuraavana
päivänä, hetkellä, jolloin paroni de Maulincour ajoi kevyissä
kaksipyöräisissä ajoneuvoissaan näiden rakennustelineiden ohi ollen
matkalla rouva Jules'in luo, pääsi yksi kahden jalan suuruinen kivi,
joka juuri oli telineiden huipulle hinattu, irti nuorista, pyörähti
ympäri ja putosi ajoneuvojen takana istuvan kamaripalvelijan päälle,
musertaen hänet kuoliaaksi. Kauhun huuto tärisytti telineitä ja
muurareita; yksi heistä, joka näytti saaneen kivestä sysäyksen,
pysytteli kuoleman vaarassa vaivoin kiinni pitkissä tukipuissa.
Väkeä kokoontui nopeasti paikalle. Kaikki muurarit laskeutuivat
alas huutaen, kiroillen ja sanoen, että herra de Maulincour'in
ajoneuvot olivat aiheuttaneet heidän nostokoneensa heilumisen.
Jos upseeri olisi istunut pari tuumaa taaempana, olisi hän saanut
kiven päähänsä. Palvelija oli kuollut, ajoneuvot rikki. Tämä oli
huomattava tapaus tässä kaupunginosassa, ja sanomalehdet kertoivat
siitä. Herra de Maulincour, ollen varma, että hänen ajoneuvonsa
eivät olleet koskettaneet telineitä, teki valituksen. Viranomaiset
sekaantuivat asiaan. Pantiin toimeen tutkimus ja saatiin tietää,
että eräs pikku poika oli riuku kädessä pitänyt vahtia ja huutanut
ohikulkijoita väistymään. Asia jäi siihen. Herra de Maulincour ei
saanut hyvikettä palvelijastaan eikä säikähdyksestään ja sai pysyä
muutamia päiviä vuoteessa, sillä ajoneuvojen takaosa oli särkyessään
ruhjonut häntäkin, ja säikähdyksestä johtunut hermotäristys oli
aiheuttanut kuumeen. Hän ei mennyt rouva Jules'in luokse. Kymmenen
päivää tämän tapahtuman jälkeen, ensikertaa uloslähtiessään hän ajoi
korjatuilla ajoneuvoillaan Boulognen metsää kohden. Hänen Bourgogne
katua alasmennessään katkesi pyörän akseli äkkiä keskeltä poikki
juuri sillä kohdalla katua, jossa on likaviemäri, edustajaintaloa
vastapäätä. Paroni ajoi niin nopeasti, että molemmatkin pyörät
akselin katkettua pyrkivät törmäämään yhteen sellaisella voimalla,
että hänen päänsä olisi voinut helposti musertua niiden väliin.
Vaunujen luja katos pelasti hänet onneksi tästä vaarasta; kuitenkin
hän sai vaikean haavan sivuunsa. Jo toisen kerran kymmenen päivän
kuluessa hänet kannettiin aivan kuin kuolleena kyynelehtivän
leskirouvan luo. Tämä toinen sattuma herätti paronissa epäluulon
oireita, ja hän ajatteli hämärästi Ferragus'ia ja rouva Jules'ia.
Saadakseen epäluulonsa hälvenemään hän otti murtuneen akselin
kamariinsa ja kutsutti luokseen ajoneuvojensa tekijän. Tämä tuli,
silmäsi akselia ja katkeamaa ja ilmoitti herra Maulincour'ille kaksi
asiaa. Ensiksi, että akseli ei ollut lähtenyt hänen työpajastaan,
sillä hän ei tehnyt ainoatakaan sellaista kaivertamatta siihen
selvästi nimensä alkukirjaimia, eikä hän voinut selittää, millä
tavalla tuo akseli oli joutunut entisen sijalle; toiseksi, että tuon
epäillyn akselin murtumisen oli aiheuttanut sen sisustaan hyvin
taitavasti kaiverruksilla ja uurteilla aikaansaatu ontelo.
-- Toden totta, herra paroni, onpa sen täytynyt olla koko lurjus,
joka on tehnyt tuontapaisen akselin; voisi vaikka vannoa, että se
näyttää täysin ehyeltä.
Herra de Maulincour pyysi vaununtekijäänsä vaikenemaan tästä
seikkailusta ja piti itseänsä perusteellisesti varoitettuna. Nämä
kaksi murhayritystä oli järjestetty nerokkuudella, joka viittasi
henkisesti kehittyneiden ihmisten taholta lähtevään vihaan.
-- Tämä on sotaa elämästä ja kuolemasta, sanoi hän käännellen itseään
vuoteessaan, villien sotaa, yllätysten, väijytysten ja salakavaluuden
sotaa, ja se on julistettu rouva Jules'in nimessä. Kelle miehelle hän
sitten oikeastaan kuuluu? Mikä valta tällä Ferragus'illa on?
Herra de Maulincour ei voinut lopulta olla värisemättä, vaikka hän
olikin urhokas ja sotilaallinen. Niiden murhayritysten joukossa,
joita hän ajatteli, oli yksi, jota vastaan hän oli voimaton ja ilman
rohkeutta: eivätköhän hänen salaiset vihamiehensä piankin käyttäisi
myrkkyä? Pelon valtaamana, jota vielä lisäsi tilapäinen heikkous,
ruuasta kieltäytyminen ja kuume, hän kutsutti heti luokseen erään
vanhan naishenkilön, joka jo kauan sitten oli liittynyt hänen
isoäitiinsä, naisen, jolla oli häntä kohtaan puoleksi äidillisiä
tunteita ja joka oli oikea palvelijatar-ihanne. Kertomatta hänelle
kaikkea Auguste antoi hänen tehtäväkseen ostaa salaa, joka päivä,
eri paikoista, tarpeelliset ruoka-aineet ja käski hänen asettaa
ne lukon taakse. Hänen itsensä piti tuoda Augustelle ruoka eikä
hän saanut antaa kenenkään lähestyä ruoka-aineita silloin kun
niitä valmistettiin. Sanalla sanoen paroni ryhtyi mitä tarkimpiin
varovaisuustoimenpiteisiin suojellakseen itseään tuolta kuoleman
lajilta. Hän oli vuoteessa, yksin, sairaana; hän saattoi siis
tänä joutoaikana ajatella turvallisuuttaan, -- tarve, jossa
ihmisen itsekkyys kyllä toimii niin selvänäköisesti, ettei mitään
unhotu. Mutta onneton sairas oli myrkyttänyt elämänsä pelolla
vasten tahtoaan, epäluulo väritti kaikki hänen hetkensä synkillä
vivahteillaan. Kuitenkin nämä kaksi murhayritystä opettivat hänelle
yhden niistä hyveistä, jotka ovat välttämättömiä valtiomiehille,
teeskentelyn korkean taidon, jota on käytettävä leikittäessä elämän
suurilla eduilla. Vaieta salaisuuksistaan ei ole vielä mitään; mutta
vaieta edeltäkäsin, osata Ali pashan tavoin olla unohtavinaan joku
teko kolmeksikymmeneksi vuodeksi, jos niin tarvitaan, varmentaakseen
kolmenkymmenen vuoden kuluessa valmistellun koston, se on kaunis
näyte maassa, jossa on vähän ihmisiä, jotka voisivat teeskennellä
edes kolmeakymmentä päivää. Herra de Maulincour ei elänyt enää
muussa kuin rouva Jules'issa. Alinomaa ajatteli hän keinoja, joita
hän voisi käyttää tuossa tuntemattomassa taistelussa saavuttaakseen
voiton tuntemattomista vastustajistaan. Hänen salattu intohimonsa
tähän naiseen lisääntyi vain näistä vastuksista. Rouva Jules oli
alati hänen edessään, hänen ajatuksissaan, hänen sydämessään, vielä
viehättävämpänä luuloteltujen rikoksiensa takia kuin tunnettujen
hyveidensä vuoksi, jotka olivat saattaneet hänet jumaloimaan tuota
naista.
Tahtoen saada tietoonsa vihollisen aseman sairas luuli voivansa
vaaratta vihkiä tuomioherran tilansa salaisuuksiin. Suurmestari
rakasti Auguste'a kuin isä omaa lastaan, hän oli hieno, etevä mies
ja hänellä oli diplomaattista kykyä. Hän saapui siis kuulemaan
paronia, puisteli päätänsä ja ryhtyi sitten hänen kanssansa
neuvottelemaan. Kunnon tuomioherra ei ollut yhtä luottavainen kuin
hänen nuori ystävänsä, kun tämä sanoi hänelle, että aikana, jolloin
he elivät, poliisi ja valtiomahti kykenivät ottamaan selvää kaikista
salaisuuksista ja että, jos heihin kerran tuli turvautua, he olisivat
mahtavia auttajia.
Vanhus vastasi:
-- Poliisi, rakas lapseni, merkitsee sitä, mikä on kykenemättömintä
tässä maailmassa, ja valtiomahti sitä, mikä on voimattominta yksilöä
koskevissa kysymyksissä. Ei poliisi eikä valtiomahti osaa lukea
sydämen pohjalla piileviä ajatuksia. Ainoa, mitä heiltä voidaan
vaatia, on etsiä jonkun teon syitä. Siksipä sekä valtiomahti että
poliisi ovat ilmeisesti sopimattomia ehdottamaasi toimeen. Heiltä
puuttuu tuota persoonallista harrastusta, joka paljastaa kaiken
sille, jonka tarvitsee kaikki tietää. Ei mikään ihmismahti voi estää
murhamiestä tai myrkyttäjää pääsemästä jonkun ruhtinaan sydämeen tai
kunniallisen ihmisen vatsaan. Intohimot ovat paras poliisi.
Tuomioherra neuvoi hartaasti paronia matkustamaan Italiaan,
sieltä Kreikkaan, Kreikasta Syyriaan, Syyriasta Aasiaan, eikä
palaamaan, ennenkuin hänen salaiset vihollisensa ymmärtäisivät,
että hän katui ja oli tehnyt heidän kanssansa hiljaisen rauhan.
Ellei hän näin tekisi, oli hänen pysyteltävä talossaan ja vieläpä
omassa kamarissaan, jossa hän saattoi olla turvassa Ferragus'in
hyökkäyksiltä, eikä lähdettävä ulos paitsi jos hän voisi aivan
varmasti musertaa tuon miehen.
-- Vihollista pitää lähestyä ainoastaan lyödäkseen häneltä pään
poikki, sanoi tuomioherra painavasti.
Vanhus lupasi kuitenkin suosikilleen käyttää kaikkea sitä
oveluutta, jonka taivas oli hänelle suonut, hankkiakseen, ketään
alttiiksiasettamatta, tietoja vihollisesta, ottaakseen hänestä
tarkan selon ja siten valmistaakseen voittoa. Suurmestarilla oli
eräs vanha täysinpalvellut "Figaro" [henkilö ranskal. kirjailijan
Beaumarchais'n näytelmässä "Figaron häät"], pahanilkisin apina, mikä
milloinkaan on ihmiskasvoja kantanut, ennen nerokas kuin paholainen,
kaikkeen valmis kuin rangaistusvanki, valpas kuin varas ja kavala
kuin nainen, mutta nyt henkiseen rappiotilaan vajonnut, olosuhteitten
takia, sillä pariisilaisen yhteiskunnan uusi järjestys oli pannut
toimeen uudistuksen myöskin komedian palvelijoitten suhteen. Tämä
täysinpalvellut "Scapin" [henkilö ranskal. kirjailijan Molière'n
näytelmässä "Les Fourberies de Scapin". Suom. muist.] oli kiintynyt
herraansa kuin johonkin ylempään olentoon, mutta viekas tuomioherra
lisäsi joka vuosi vanhan rakkausseikkailujensa apulaisen palkkaan
kelpo summan, huomaavaisuus, joka vahvisti luonnollista ystävyyttä
myöskin hyödyn näkökannalta ja tuotti vanhalle herralle auliimpaa
palvelusta kuin mitä kiihkeinkään rakastajatar olisi voinut keksiä
sairaalle ystävälleen. Tämän, vanhojen teatteripalvelijoiden helmen,
tämän jäännöksen edelliseltä vuosisadalta, joka oli aivan lahjomaton,
koska hänellä ei enää ollut mitään intohimoja tyydytettävänä, tämän
nyt suurmestari ja herra de Maulincour tekivät uskotukseen.
-- Herra paroni on turmeleva kaiken, sanoi tuo livreepukuinen
suuruus kutsuttuna neuvotteluun. Herra syököön, juokoon ja nukkukoon
rauhassa. Minä otan koko asian hoitaakseni.
Tosiaankin, kahdeksan päivää neuvottelun jälkeen, hetkellä, jolloin
herra de Maulincour, täydelleen parantuneena, söi aamiaista
isoäitinsä ja tuomioherran kanssa, Justin astui sisään tekemään
ilmoituksiaan. Sitten kun leskirouva oli saatettu huoneisiinsa,
hän sanoi tuolla väärällä häveliäisyydellä, jota lahjakkaat miehet
teeskentelevät:
-- Ferragus ei ole sen vihollisen nimi, joka vainoaa
herra paronia. Tuo pahuksen mies kutsuu itseään nimellä
Gratien-Henrik-Viktor-Jean-Joseph Bourignard. Herra Gratien
Bourignard on entinen rakennusurakoitsija ja on ollut ennen
hyvin rikas ja ennen kaikkea yksi Pariisin kauneimpia poikia,
oikea Lovelace [henkilöitä englantil. kirjailijan Richardson'in
romaaneissa. Suom. muist.], kykenevä viettelemään Grandissonninkin.
Tähän loppuvat tietoni. Hän on ollut tavallinen työmies, ja
salaliittolaisten ritarikunta on valinnut hänet sitten johtajakseen
nimellä Ferragus XXIII. Poliisin pitäisi tietää tämä, jos se yleensä
mitään tietää. Tuo mies on muuttanut pois Augustinkadulta ja asuu
nykyään Joquelet kadulla. Rouva Jules Desmarets käy häntä usein
katsomassa; sattuu usein, että herra Desmarets mennessään Pörssiin
saattaa vaimoaan Vivienne katua pitkin, tai tämä saattaa miestänsä
Pörssiin. Armollinen tuomioherra tuntee liiaksi hyvin nämä asiat
pakottaakseen minun sanomaan, mieskö tässä johtaa vaimoaan vaiko
vaimo miestään; mutta rouva Jules on niin kaunis, että minä löisin
vetoa hänen puolestaan. Kaikki nämä tiedot perustuvat viimeisiin
tosiasioihin. Bourignard pelaa usein numerolla 129. Hän on kaikella
kunnioituksella sanottuna, herra paroni, vanha lurjustelija, joka
rakastaa naisia ja koettaa tekeytyä säätyhenkilöksi. Muutoin, hän
voittaa usein, pukeutuu näyttelijäksi, maalaa itsensä tarpeen
mukaan ja viettää maailman omituisinta elämää. En epäile, etteikö
hänellä olisi useampia asuinpaikkoja, koskapa hän enimmäkseen pääsee
pakenemaan sitä, mitä herra suurmestari nimittää parlamentaariseksi
tutkimukseksi. Jos herra paroni niin haluaa, voidaan hänestä ainakin
kunnialla päästä irti, ottamalla huomioon hänen tottumuksensa. On
aina helppo vapautua miehestä, joka rakastaa naisia. Muuten, tuo
kapitalisti aikoo muuttaa vielä kerran asuntoa. -- Onko armollisella
tuomioherralla ja paronilla minulle jotain käskettävää?
-- Justin, minä olen tyytyväinen sinuun, älä mene pitemmälle
ilman määräystä, mutta pidä silmällä täällä kaikkea, niin että
herra paronin ei tarvitse mitään pelätä. -- Rakas lapseni, sanoi
tuomioherra kääntyen Maulincour'in puoleen, iloitse jälleen
elämästäsi ja unohda rouva Jules.
-- En, en, sanoi Auguste, minä en luovuta paikkaani Gratien
Bourignard'ille. Tahdon saada hänet kiinni, hänet ja rouva Jules'in
myöskin.
Illalla paroni Auguste de Maulincour, joka äskettäin oli nimitetty
korkeampaan asemaan eräässä henkivartiokaartin osastossa, läksi
tanssiaisiin Elysée-Bourbon'iin, herttuatar de Berri'in luokse.
Täällä hänen ei varmaankaan tarvinnut peljätä mitään vaaraa.
Kuitenkin Maulincour läksi näistä tanssiaisista suoritettavanaan
kunnianasia, asia, joka oli mahdoton järjestää muutoin kuin aseilla.
Hänen vastustajallaan markiisi de Ronquerolles'illa oli mitä
painavimpia syitä olla tyytymätön Augusteen ja Auguste oli antanut
siihen aihetta entisellä suhteellaan herra de Ronquerolles'in
sisareen, kreivitär de Sérizy'yn. Tämä nainen, joka ei pitänyt
saksalaisesta tunteellisuudesta, pani mitä tarkinta huomiota
teennäisesti vaatimattoman pukunsa pienimpiinkin yksityiskohtiin.
Sitten, kuten elämässä niin usein sattuu, vähäpätöiseltä
näyttävä asia: Auguste tuli lausuneeksi viattoman leikinlaskun,
jonka kreivitär de Sérizy otti kovin pahakseen ja josta hänen
veljensä loukkautui. Selvittely tapahtui nurkassa hiljaisella
äänellä. Maailmanmiehinä nuo kaksi vihamiestä eivät nostaneet
mitään melua. Vasta seuraavana päivänä keskusteltiin faubourg
Saint-Honoré'n, faubourg Saint-Germain'in ja hovin seurapiireissä
tuosta tapahtumasta. Rouva de Sérizy'a puolustettiin innokkaasti,
ja kaikki vääryys siirrettiin Maulincour'in puolelle. Ylhäisiä
henkilöitä puuttui asiaan. Todistajina oli kummallakin riitapuolella
mitä korkeampisäätyisiä henkilöitä, ja oli ryhdytty kaikkiin
varokeinoihin, jottei kaksintaistelupaikalla kukaan saisi surmaansa.
Kun Auguste seisoi vastustajansa edessä, joka oli miellyttävä,
kaikkien kunnioittama mies, ei hän voinut nähdä hänessä Ferragus'in,
salaliittolaisten johtajan, välikappaletta, mutta hänellä oli
salainen halu totella selittämättömiä aavistuksiaan ryhtyessään
puheisiin markiisin kanssa.
-- Hyvät herrat, sanoi hän todistajille, en tietystikään kieltäydy
taistelemasta herra de Ronquerolles'in kanssa; mutta ennen sitä
tahdon ilmoittaa, että olen ollut väärässä ja että olen valmis
tekemään vaadittavat anteeksipyynnöt, vieläpä julkisestikin, jos
herra Ronquerolles niin haluaa, sillä kun nainen on kysymyksessä, ei
mikään luullakseni voi olla häpeäksi kohteliaalle miehelle. Vetoan
siis hänen oikeudentuntoonsa ja jalomielisyyteensä; mielestäni olisi
hiukan tyhmästi taistella, silloin kun oikeus voi ratkaista asian...
Herra de Ronquerolles ei tyytynyt lopettamaan asiaa tällä tavalla, ja
silloin paroni, tullen yhä epäluuloisemmaksi, lähestyi vastustajaansa.
-- Kuulkaa herra markiisi, takaatteko minulle aateliskunnianne kautta
näiden herrojen kuullen, ettei teitä mikään muu koston aihe tuo tähän
kohtaukseen kuin se, josta julkisesti on kysymys?
-- Herra, sellaisia kysymyksiä ei minulle tehdä.
Ja herra de Ronquerolles asettautui paikalleen. Oli sovittu
edeltäkäsin, että molemmat vastustajat vaihtaisivat keskenään
pistoolin laukauksen. Herra de Ronquerolles, huolimatta välimatkasta,
jonka olisi pitänyt tehdä herra Maulincour'in kuolema hyvin
epävarmaksi, jollei suorastaan mahdottomaksi, osui paroniin. Kuula
tunkeutui rintaan, kaksi sormen leveyttä sydämen alapuolelle, mutta
onneksi ilman pahempia vahinkoja.
-- Te tähtäätte liian hyvin, herra, sanoi kaartinupseeri, ainoastaan
kostaaksenne kuolleita tunteita.
Herra de Ronquerolles luuli Augusten kuolleen eikä voinut pidättää
ilkeämielistä hymyä, kuullessaan nämä sanat.
-- Julius Caesarin sisarta, herra, ei saa epäillä.
-- Taas rouva Jules! lausui Auguste.
Hän pyörtyi voimatta täydentää purevaa leikkipuhettansa, joka
kuoleutui hänen huulilleen. Mutta vaikka hän oli menettänyt paljon
verta, ei hänen haavansa kuitenkaan ollut vaarallinen. Viidentoista
päivän kuluttua, jona aikana leskirouva ja tuomioherra tuhlasivat
hänelle tuota huolenpitoa, johon vain vanhukset pystyvät ja jonka
salaisuus riippuu pitkästä elämänkokemuksesta, hänen isoäitinsä
puhui hänelle painavia sanoja. Hän ilmaisi pojanpojalleen sen
kuolettavan levottomuuden, jossa he, vanhukset, olivat eläneet nämä
viimeiset päivät. Hän oli saanut vastaanottaa kirjeen nimimerkillä
F, jossa kohta kohdalta kerrottiin hänelle se vakoilujuttu, johon
hänen pojanpoikansa oli alentunut. Tuossa kirjeessä oli herra
de Maulincour'ia moitittu teoista, jotka olivat sopimattomia
kunnialliselle miehelle. Hän oli, sanottiin kirjeessä, asettanut
erään vanhan vaimon Ménars kadulla vuokra-ajurin paikalle myömään
muka tynnöreistään vettä ajureille, mutta itse asiassa urkkimaan
rouva Jules Desmarets'n kulkua. Hän oli vakoillut maailman
viattominta ihmistä tunkeutuakseen tämän kaikkiin salaisuuksiin,
vaikka niistä riippui kolmen henkilön elämä tai kuolema. Hän yksin
oli tahtonut tuota leppymätöntä taistelua, jossa hän, jo kolme
kertaa haavoitettuna, varmasti oli sortuva sentähden, että hänen
kuolemansa oli vannottu ja pantaisiin toimeen kaikilla käytettävissä
olevilla keinoilla. Herra de Maulincour ei sitäpaitsi voisi enää
välttää kohtaloaan lupaamalla kunnioittaa näiden kolmen henkilön
salaperäistä elämää, koska oli mahdotonta luottaa sellaisen
aatelismiehen kunniasanaan, joka oli vajonnut niin alas, että saattoi
toimia poliisiurkkijana. Ja minkätähden? Häiritäkseen ilman syytä
erään viattoman naisen ja kunnianarvoisen vanhuksen elämää. Kirje ei
merkinnyt Augustelle mitään verrattuna niihin helliin moitteisiin,
joita hän sai kestää paronitar de Maulincour'in puolelta. Laiminlyödä
kunnioitus ja luottamus naista kohtaan, vakoilla olematta siihen
oikeutettu. Ja oliko sopivaa vakoilla naista, johon oli rakastunut?
Se oli oikea tulva oivallisia mielipiteitä, jotka eivät koskaan
merkitse mitään ja jotka saattoivat nuoren paronin, ensikertaa hänen
eläessään, tuollaisen suuren inhimillisen suuttumuksen valtaan, josta
syntyvät ja lähtevät elämän tärkeimmät teot.
-- Koskapa tämä taistelu on taistelua kuolemasta, sanoi hän lopuksi,
niin on minun surmattava viholliseni käyttämällä kaikkia niitä
keinoja, jotka suinkin vallassani ovat.
Suurmestari meni heti etsimään herra de Maulincour'in puolesta
Pariisin salapoliisipäällikköä ja sekottamatta tuon seikkailun
kertomukseen rouva Jules'in nimeä ja persoonaa, vaikkakin tämä
oli kaiken salainen alkusyy, hän ilmoitti poliisipäällikölle sen
pelon, jonka Maulincour'in perheelle aiheutti tuntematon henkilö,
kylliksi rohkea vannomaan tuhoa kaartinupseerille suoraan lain ja
poliisin nenän edessä. Päällikkö nosti hämmästyksissään vihreät
silmälasinsa ylös, niisti useampia kertoja nenäänsä ja tarjosi
tuomioherralle nuuskaa, joka kuitenkin, arvonsa vuoksi, väitti,
ettei hän sitä käyttänyt, vaikka hänen nenänsä oli siitä aivan
tahrainen. Sitten poliisipäällikkö otti paperinsa ja lupasi, että
hän, Vidocq'in vakoojineen auttaessa, oli muutamassa päivässä antava
Maulincour'in perheelle täydet tiedot tuosta vihollisesta, sanoen,
ettei Pariisin poliisille ollut olemassa mitään salaisuuksia.
Muutamien päivien perästä poliisipäällikkö tuli tervehtimään
tuomioherraa Maulincour'in asuntoon ja tapasi nuoren paronin
täydelleen parantuneena viimeisestä haavastaan. Hän lausui heille
virkansa puolesta kiitokset tiedoista, joita hänen oli ollut kunnia
saada heiltä, ja ilmoitti heille, että tämä Bourignard oli mies, joka
oli tuomittu kahdeksikymmeneksi vuodeksi pakkotyöhön, mutta joka
ihmeellisellä tavalla oli päässyt karkuun vankijoukkoa Bicêtre'sta
Toulon'iin kuljetettaessa. Kolmetoista vuotta jo oli poliisi turhaan
koettanut saada kiinni häntä, sillä tiedettiin, että hän oli
asettunut huolettomana asumaan Pariisiin, jossa hän tähän asti oli
välttänyt kaikkein innokkaimmatkin etsiskelyt, vaikka tiedettiin
hänen sekoittautuneen moneen hämärään konnankoukkuun. Lyhyesti:
tuo mies, jonka elämä tarjosi mitä kummallisimpia yksityiskohtia,
saadaan varmasti piakkoin vangituksi jossakin asunnoistaan ja tulee
jätettäväksi oikeuden käsiin. Poliisipäällikkö lopetti julkisen
tiedonantonsa lausumalla herra de Maulincour'ille, että jos hän
pani niin suurta painoa tähän asiaan, että tahtoi olla todistajana
Bourignard'in vangitsemisessa, hänen tarvitsi vain tulla seuraavana
päivänä kello kahdeksan aamulla Sainte-Foi kadulle erääseen taloon,
jonka numeron poliisipäällikkö ilmoitti. Herra de Maulincour päätti
olla hankkimatta itselleen silminnäkijän varmuutta tässä asiassa,
luottaen tuolla pyhällä kunnioituksella, joka Pariisissa poliisia
kohtaan vallitsee, viranomaisten valppauteen. Kolmen päivän perästä,
kun herra de Maulincour ei nähnyt sanomalehdissä mitään tuosta
vangitsemisesta, jonka kuitenkin olisi pitänyt antaa ainesta johonkin
uutiskirjoitelmaan, valtasi hänet levottomuus, mutta sen haihdutti
seuraava kirje:
"Herra paroni!
Saan kunnian ilmoittaa teille, ettei teidän tarvitse peljätä
mitään, mikä koskee asiaa, josta oli kysymys. Gratien
Bourignard eli Ferragus niminen henkilö on kuollut tänään
asunnossaan Joquelet kadun 7:ssä. Ne epäilykset, joita meillä
oli siihen nähden oliko hän oikea henkilö, ovat tosiasioiden
kautta täydelleen hälventyneet. Olemme poliisilääkärin
avuksi ottaneet vielä piirilääkärin, ja turvallisuuspoliisin
päällikkö on ryhtynyt kaikkiin tarpeellisiin toimenpiteisiin
täydellisen varmuuden saamiseksi. Sitäpaitsi niiden todistajien
moitteettomuus, jotka ovat allekirjoittaneet kuolinpaperin,
samoinkuin niiden henkilöiden ilmoitukset, jotka olivat mainitun
Bourignard'in luona hänen viime hetkinään, niiden joukossa
todistus Bonne-Nouvelle kirkon kunnianarvoisalta pastorilta,
jolle Bourignard rippituolissa teki tunnustuksensa, sillä hän
kuoli kristittynä, eivät ole sallineet meidän säilyttää enää
pienimpiäkään epäluuloja.