«Ah!... et puis, moi je ne m'en mêle plus, dit Holly; ils peuvent vider
leurs querelles ensemble! Je vais aller retrouver les camarades au
Yellow-Creek... Non, non! ajouta-t-il en se tournant vers sa femme qui
s'était assise dans un coin, tu vas me faire le plaisir de venir avec
moi.»
Jane Holly sortit à contre-coeur. Le saloon s'était vidé. Maria dormait
dans la chambre, les émotions les plus vives n'ayant jamais retardé
l'heure de sa sieste, et Jimmy était allé lui aussi au Yellow-Creek pour
porter un _pan_ oublié par Kid.
Je restai seul. J'avais des verres à laver, et Maria tenait beaucoup à
ce que le bar gardât au moins les apparences de la propreté. Je fis mon
travail. Les mains dans l'eau, je songeais à la scène qui venait de se
passer. Une pensée, particulièrement, ne me quittait pas, occupait toute
ma tête. J'étais inquiet, je sentais une vive angoisse à l'approche de
ce duel, mais un détail, surtout, me harcelait.
Van Horst nettoierait-il bien son fusil! J'aurais voulu vérifier les
armes moi-même, le fusil de Caldaguès aussi bien que l'autre. Une
demi-heure plus tard, je réfléchissais encore à ces choses, quand Annie
Smith suivie de son père revint de sa course en forêt.
--Pouah! dit-elle d'un air dégoûté. Nous sommes allés jusqu'au ruisseau,
et, en revenant, nous avons failli être asphyxiés. Tu sais, le grand
cèdre fourchu qui est au coude de Yellow-Creek, eh bien, il y a deux
biches qui sont crevées tout à côté. C'est infect, plein de mouches et
d'oiseaux!
--Oui, répondis-je, je supposais bien qu'il y avait une charogne quelque
part, j'ai vu des vautours qui tournoyaient ce matin.
Van Horst et Caldaguès entraient, leurs fusils à la main.
«Il y a une charogne dans la forêt? Tiens! Tiens!...»
Van Horst regarda Caldaguès.
«Nous nous arrangerons pour que les vautours aient un petit supplément!
Allons! ajouta-t-il en me frappant sur l'épaule, ne prends pas cette
mine désolée.»
Et, tout bas, de manière que Jean Caldaguès et moi fussions seuls à
l'entendre:
«Ça ne fait rien, petit, dit-il encore. Il te restera toujours un ami
sur deux.»
Le calme qu'ils affectaient, qu'ils avaient réellement, était
insoutenable. Ils ne se détestaient pas. Non... ils sentaient fortement,
van Horst avec plus d'âpreté, Caldaguès avec plus de philosophie, qu'il
fallait que l'un d'eux disparût.
Annie ne participait en rien au drame. Elle croyait, sans doute, que les
deux hommes allaient chasser ensemble, et peut-être s'en étonnait-elle.
Pourtant elle alla, fort tranquillement, s'asseoir sur l'herbe, avec son
père, pour se reposer dans l'ombre de Big Ben.
--Vous êtes prêt? dit van Horst.
--Oui! répondit Caldaguès.
Ils avaient posé leurs fusils sur la table.
--Alors, partons! dit van Horst.
--Buvons d'abord un verre, chacun à notre santé. Sers-nous, Olivier!
Je crois avoir un peu tremblé en remplissant les verres, mais je repris
courage pour poser une question qui me brûlait la bouche:
«Van Horst, dis-je, laissez-moi voir si votre fusil est bien propre.
Vous m'avez rendu plus d'un service, et je vous aime beaucoup.
Laissez-moi démonter votre arme, et vous aussi, Caldaguès, laissez-moi
démonter et nettoyer votre arme. Peut-être est-ce ma dernière demande à
l'un de vous; ne me refusez pas.»
Ils se regardèrent et eurent tous deux un bon sourire franc.
«Mais oui! mais oui! seulement dépêche-toi!»
Ils s'assirent et fumèrent avec tranquillité. Ce calme m'épouvantait
plus que la pire explosion de colère. Il n'y avait pas à intercéder
comme dans l'aventure de Johnnie Lee, il n'y avait qu'à se livrer au
destin.
Je me mis donc à nettoyer les deux armes. Pendant ce temps, ils
parlèrent de choses indifférentes, de ce que pouvait rendre
Yellow-Creek, du graissage des glissières dans la forêt, et ni l'un ni
l'autre ne se pencha pour voir, par la porte, Annie Smith, assise à
l'ombre de Big Ben.
Quand j'eus fini, ils me serrèrent la main.
--C'est bien entendu, dit van Horst. En sortant d'ici, je tournerai à
droite, et vous à gauche. Nous marcherons chacun trois milles en suivant
la lisière de la forêt, et puis nous entrerons sous bois. Au revoir,
Olivier.
--Au revoir, petit.
Ils sortirent. Je restai sur le seuil.
--Au revoir, miss Smith, dit Caldaguès, en passant devant elle, et
peut-être à ce soir.
--Au revoir, Annie Smith, dit van Horst, et à ce soir, j'espère.
Van Horst tourna à droite. Caldaguès tourna à gauche. Machinalement
j'ébauchai un signe de croix, comme j'avais vu faire jadis à une vieille
femme catholique, que mon père appelait l'Epouse de l'Antéchrist. Et je
demeurai là, debout, stupide, ne sachant plus penser qu'à une chose: à
cette vieille femme que j'avais vue dans le temps, et que mon père
appelait l'Epouse de l'Antéchrist.
Ils avaient disparu depuis quelques instants, lorsque Annie m'appela:
«Olivier!... où vont-ils?»
Elle n'avait répondu que par un signe à l'adieu des deux hommes, et se
promenait maintenant, de long en large, devant la buvette.
«Oh! c'est très simple, répondis-je. Ils vont jouer ensemble à coups de
fusils, et c'est vous qui êtes l'enjeu.»