A mesure que la jeune fille lisait, sa voix devenait plus triste et plus
brisée. On eût dit qu'en agitant ses souvenirs, le passé revenait plus
amer à sa pensée, de même qu'en remuant un vase, on fait remonter la lie
du vin à la surface. Madame était émue. Elle prit la main de la jeune
fille: cette main était glacée.
--Ainsi, ajouta-t-elle, mon père nous séparait encore... mais cette fois
tout était fini. Sa volonté pouvait fléchir: celle du mort ne le pouvait
pas. Désormais entre Jean et moi, il y avait un abîme... Il est parti...
Je n'ai pas essayé de le retenir. Mais ma vie était un long supplice. Un
jour j'ai revêtu des vêtements de paysan, et je suis venue le rejoindre.
Il m'a reconnue... j'allais m'éloigner de lui à jamais, quand cet humble
soldat que vous avez vu m'a conseillé d'aller...
Mais, Madame, il faut que je termine l'aveu: aveu cruel, car c'est à
vous, la petite-fille de Louis XVI, que je dois le faire. Ce n'est plus
seulement la douleur, c'est la honte qui m'abat... la honte, car je vais
humilier à vos pieds, en implorant le pardon d'un crime, celui dont je
sors...
Elle se recula, puis mettant un genou en terre:
--Madame, je suis la fille du citoyen Lucien Grégoire, le régicide!