«Un fidèle serviteur, je flatte sa manie.»
Puis il dit très haut:
«Mes vues sont un peu classiques et abstraites pour eux; mais ils
progresseront, ils progresseront.»
Herbert et moi nous répétâmes ensemble:
«Oh! sans doute ils progresseront.
--Avez-vous remarqué, messieurs, dit M. Waldengarver, qu'il y avait un
homme à la galerie qui voulait jeter du ridicule sur le service... je
veux dire la représentation?»
Nous répondîmes lâchement que nous croyions avoir remarqué quelque chose
de semblable, et j'ajoutai que, sans doute, cet homme était ivre.
«Oh! non pas! non pas, monsieur! Il n'était pas ivre; celui qui
l'emploie veille à cela, monsieur: il ne lui permettrait pas de
s'enivrer.
--Vous connaissez celui qui l'emploie» dis-je.
M. Wopsle ferma les yeux et les rouvrit, exécutant ces mouvements avec
une grande lenteur.
«Vous avez dû remarquer, messieurs, dit-il, un âne ignorant et beuglant,
à la gorge pelée, qui a une expression de basse malignité sur le visage;
il a essayé, je ne dirai pas joué, le rôle de Claudius, roi de Danemark.
C'est celui qui l'emploie, messieurs, voilà sa profession!»
Sans savoir exactement si j'aurais été plus fâché pour M. Wopsle, s'il
eût été au désespoir, j'étais, quoi qu'il en soit, si fâché pour lui, et
je compatissais tellement à son sort, que je profitai de l'instant où il
se retournait pour faire mettre ses bretelles, ce qui nous forçait à
rester en dehors de la porte, pour demander à Herbert ce qu'il pensait
de l'avoir à souper. Herbert dit qu'il pensait qu'il serait bien de
l'inviter. En conséquence je lui fis mon invitation et il vint avec nous
à l'hôtel _Barnard_, enveloppé jusqu'aux yeux. Nous le traitâmes de
notre mieux, et il resta jusqu'à deux heures du matin, en passant en
revue son succès et en développant ses plans. J'ai oublié ce qu'ils
étaient en détail, mais j'ai un souvenir général qu'il voulait commencer
par ressusciter le théâtre pour finir par l'anéantir, d'autant plus que
sa mort le laisserait dans un abandon complet, et sans aucune chance
d'espoir.
Après tout cela, je gagnai mon lit dans un état piteux; je pensai à
Estelle, je rêvai que toutes mes espérances étaient évanouies, et que je
devais donner ma main en légitime mariage à la Clara d'Herbert, ou jouer
_Hamlet_ avec le fantôme de miss Havisham, devant vingt mille personnes,
sans en savoir les vingt premiers mots.