Des imitateurs modernes des républiques de l'antiquité.
Ces vérités furent complétement méconnues par les hommes qui, vers la
fin du dernier siècle, se crurent chargés de régénérer l'espèce humaine.
Je ne veux point inculper leurs intentions; leur mouvement fut noble,
leur but généreux. Qui de nous n'a pas senti son coeur battre d'espérance
à l'entrée de la carrière qu'ils semblaient ouvrir? Et malheur encore à
présent à qui n'éprouve pas le besoin de déclarer que reconnaître des
erreurs ce n'est pas abandonner les principes que les amis de l'humanité
ont professés d'âge en âge! Mais ces hommes avaient pris pour guides des
écrivains qui ne s'étaient pas doutés eux-mêmes que deux mille ans
pouvaient avoir apporté quelque altération aux dispositions et aux
besoins des peuples.
J'examinerai peut-être une fois la théorie du plus illustre de ces
écrivains, et je relèverai ce qu'elle a de faux et d'inapplicable. On
verra, je le pense, que la métaphysique subtile du _Contrat Social_
n'est propre, de nos jours, qu'à fournir des armes et des prétextes à
tous les genres de tyrannie, à celle d'un seul, à celle de plusieurs, à
celle de tous, à l'oppression constituée sous des formes légales, ou
exercée par des fureurs populaires[21].
Un autre philosophe, moins éloquent, mais non moins austère que Rousseau
dans ses principes, et plus exagéré encore dans leur application, eut
une influence presque égale sur les réformateurs de la France: c'est
l'abbé de Mably. On peut le regarder comme le représentant de cette
classe nombreuse de démagogues, bien ou mal intentionnés, qui, du haut
de la tribune, dans les clubs et dans les pamphlets, parlaient de la
nation souveraine pour que les citoyens fussent plus complétement
assujettis, et du peuple libre pour que chaque individu fût complétement
esclave.
L'abbé de Mably[22], comme Rousseau, et comme tant d'autres, avait pris
l'autorité pour la liberté, et tous les moyens lui paraissaient bons
pour étendre l'action de l'autorité sur cette partie récalcitrante de
l'existence humaine dont il déplorait l'indépendance. Le regret qu'il
exprime partout dans ses ouvrages, c'est que la loi ne puisse atteindre
que les actions; il aurait voulu qu'elle atteignît les pensées, les
impressions les plus passagères; qu'elle poursuivît l'homme sans
relâche, et sans lui laisser un asile où il pût échapper à son pouvoir.
À peine apercevait-il, n'importe chez quel peuple, une mesure vexatoire,
qu'il pensait avoir fait une découverte, et qu'il la proposait pour
modèle; il détestait la liberté individuelle en ennemi personnel; et dès
qu'il rencontrait une nation qui en était privée, n'eût-elle point de
liberté politique, il ne pouvait s'empêcher de l'admirer. Il s'extasiait
sur les Égyptiens, parce que, disait-il, tout chez eux était prescrit
par la loi: jusqu'aux délassements, jusqu'aux besoins, tout pliait sous
l'empire du législateur, tous les moments de la journée étaient remplis
par quelque devoir; l'amour même était soumis à cette intervention
respectée; et c'était la loi qui tour à tour ouvrait et fermait la
couche nuptiale[23].
Sparte, qui réunissait des formes républicaines au même asservissement
des individus, excita dans l'esprit de ce philosophe un enthousiasme
plus vif encore. Ce couvent guerrier lui semblait l'idéal d'une
république libre; il avait pour Athènes un profond mépris, et il aurait
dit volontiers de cette première ville de la Grèce ce qu'un académicien
grand seigneur disait de l'Académie: _Quel épouvantable despotisme! tout
le monde y fait ce qu'il veut_.
Lorsque le flot des événements eut porté à la tête de l'État, durant la
révolution française, des hommes qui avaient adopté la philosophie comme
un préjugé, et la démocratie comme un fanatisme, ces hommes furent
saisis pour Rousseau, pour Mably, et pour tous les écrivains de la même
école, d'une admiration sans bornes.
Les subtilités du premier, l'austérité du second, son intolérance, sa
haine contre toutes les passions humaines, son avidité de les asservir
toutes, ses principes exagérés sur la compétence de la loi, la
différence de ce qu'il recommandait à ce qui avait existé, ses
déclamations contre les richesses et même contre la propriété, toutes
ces choses devaient charmer des hommes échauffés par une victoire
récente, et qui, conquérants d'une puissance qu'on appelait loi, étaient
bien aises d'étendre cette puissance sur tous les objets. C'était pour
eux une autorité précieuse que des écrivains qui, désintéressés dans la
question, et prononçant anathème contre la royauté, avaient, longtemps
avant le renversement du trône, rédigé en axiomes toutes les maximes
nécessaires pour organiser, sous le nom de république, le despotisme le
plus absolu.
Nos réformateurs voulurent donc exercer la force publique comme ils
avaient appris de leurs guides qu'elle avait été jadis exercée dans les
États libres de l'antiquité; ils crurent que tout devait encore céder
devant l'autorité collective, et que toutes les restrictions aux droits
individuels seraient réparées par la participation au pouvoir social;
ils essayèrent de soumettre les Français à une multitude de lois
despotiques qui les froissaient douloureusement dans tout ce qu'ils
avaient de plus cher; ils proposèrent à un peuple vieilli dans les
jouissances le sacrifice de toutes ces jouissances; ils firent un devoir
de ce qui devait être volontaire; ils entourèrent de contrainte
jusqu'aux célébrations de la liberté; ils s'étonnaient que le souvenir
de plusieurs siècles ne disparût pas aussitôt devant les décrets d'un
jour. La loi étant l'expression de la volonté générale, devait, à leurs
yeux, l'emporter sur toute autre puissance, même sur celle de la mémoire
et du temps. L'effet lent et graduel des impressions de l'enfance, la
direction que l'imagination avait reçue par une longue suite d'années,
leur paraissaient des actes de révolte. Ils donnaient aux habitudes le
nom de malveillance. On eût dit que la malveillance était une puissance
magique, qui, je ne sais par quel miracle, forçait constamment le peuple
à faire le contraire de sa propre volonté. Ils attribuaient à
l'opposition les malheurs de la lutte, comme s'il était jamais permis à
l'autorité de faire des changements qui provoquent une telle opposition,
comme si les difficultés que ces changements rencontrent n'étaient pas à
elles seules la sentence de leurs auteurs.
Cependant tous ces efforts pliaient sans cesse sous le poids de leur
propre extravagance; le plus petit saint, dans le plus obscur hameau,
résistait avec avantage à toute l'autorité nationale rangée en bataille
contre lui; le pouvoir social blessait en tous sens l'indépendance
individuelle, sans en détruire le besoin; la nation ne trouvait point
qu'une part idéale à une souveraineté abstraite valût ce qu'elle
souffrait. On lui répétait vainement avec Rousseau: «Les lois de la
liberté sont mille fois plus austères que n'est dur le joug des tyrans.»
Il en résultait qu'elle ne voulait pas de ces lois austères; et comme
elle ne connaissait alors le joug des tyrans que par ouï-dire, elle
croyait préférer le joug des tyrans[24].