...la pieuvre n’a pas de dents.»
Alors, du creux de la grotte, la trompette reprit:
«La pieuvre n’a pas de masse musculaire, pas de cri menaçant, pas
de cuirasse, pas de corne, pas de dard, pas de pince, pas de queue
prenante ou contondante, pas d’ailerons tranchants, pas d’ailerons
onglés, pas d’épines, pas d’épées, pas de décharge électrique, pas de
virus, pas de venin, pas de griffes, pas de bec, pas de dents.»
Sur cette conclusion, les deux sirènes s’unirent à la trompette marine
pour clamer:
«La pieuvre est, de toutes les bêtes, la plus formidablement armée!...»
Il y eut un silence. Visiblement on attendait les bravos, qui ne
partirent point.
Seule, la trompette marine qui, on l’a deviné, n’était autre que
Mademoiselle, reprit sèchement:
«Qu’est-ce que la pieuvre? C’est la ventouse.»
Et le morceau se poursuivit d’un ton saccadé, avec la description du
poulpe:
«Cette forme ressemble à un parapluie fermé qui n’aurait pas de
manche.--Chose épouvantable, c’est mou.--Elle a un aspect de scorbut
et de gangrène. C’est de la maladie arrangée en monstruosité.--La
nuit, pourtant, et particulièrement dans la saison du rut, elle
est phosphorescente.--Elle a un seul orifice au centre de son
rayonnement. Cet hiatus unique, est-ce l’anus, est-ce la bouche?
C’est les deux. La même ouverture fait les deux fonctions, l’entrée et
l’issue. Toute la bête est froide.»
Par bonheur, à cette minute, Monsieur le Curé, qui avait dit sa messe
de six heures du matin, fait un mariage et célébré un enterrement,
sans compter le catéchisme, Monsieur le Curé eut une défaillance.
Il sommeillait... il ronfla. Sur ce ronflement, Demelly, amusé, qui
guettait le passage, fut secoué d’une violente et bienveillante quinte
de toux, laquelle empêcha d’entendre certains termes que, d’ailleurs,
l’accent irlandais de l’Institutrice (il avait reparu) ne permettait
guère de distinguer. La Comtesse ne perçut ni le mot _rut_, ni tel
autre mot, et les images lui échappèrent.
Cela se poursuivit longtemps. A des affirmations du genre de
celles-ci, le prêtre acquiesça:
«Dans l’absolu, être hideux, c’est haïr.--La pieuvre, c’est
l’hypocrite. On n’y fait pas attention; brusquement, elle s’ouvre.»
Les jeunes coryphées, qui ne jouaient plus que des rôles de figurantes,
donnaient des signes de somnolence ou d’inattention; Noémi, même, mit
un doigt dans son nez d’océanide. Enfin cette suprême phrase retentit:
«Car, ne l’oublions jamais, le mieux n’est trouvé que par le meilleur.»
C’était fini.
Mademoiselle sortit de sa spelonque. Il y eut de vagues compliments,
des remerciements étouffés, que le _manager_ ne jugea pas à la
hauteur de son effort. La Comtesse songeait à la dépense de luciline
qu’entraînent de tels excès. La Marquise n’avait rien compris à tout ce
«baragouin». L’on devinait bien que le scénario venait de plus haut.
Jacques soulagea l’ignorance générale en nommant Victor Hugo et _les
Travailleurs de la Mer_. Il y ajouta la délicatesse de ne pas paraître
rendre ce service. Henriette fut secrètement flattée de penser qu’on
avait récité du Victor Hugo pour sa fête, mais fort contrariée de
s’apercevoir que les effets visqueux des costumes avaient été obtenus
en faisant usage des housses du baromètre et de la pendule, deux
enveloppes en tarlatane gommée, et que Mademoiselle, sans en demander
l’autorisation, était allée prendre dans la lingerie. Enfin, ce n’était
pas le soir de gronder. Les sirènes furent envoyées au lit. Et la
vieille Dame, après avoir demandé à Jacques si tout ce qu’on avait
dit se prouvait bien dans le livre, avoua qu’elle aurait préféré _les
Deux Aveugles_, _la Grammaire_ ou le _Dîner de Madelon_. En tout cas,
si Mademoiselle s’était mis en tête de faire «déclamer» du Victor Hugo,
pourquoi n’avoir pas plutôt choisi l’_Ode sur la Naissance du Duc de
Bordeaux_?
Le lendemain, Miss Winter convint qu’elle avait songé à certains
retranchements, mais elle répugnait à cette impiété qui s’appelle la
«castration des textes».
Ce fut le terme qu’elle employa.