Taivaan kansi lientyi sileään pilveen, ainoastaan taivaan rannalla oli
kaitanen viilu kirkasta vaskelle hohtavaa poutaa, josta nouseva aurinko
paistoi ikäänkuin varjostimen helman alta sinne pilven peittämään
katokseen, jonka perällä nyt Metsävainion kuurainen nietosten kiertämä
mökki kylmötti, kuni talteen jätettynä.
Lähtöhetki oli nyt tullut. Suureen kelkkaan köyteltiin vitsoilla
kiinni korkea vasu, sen pohjalle pantiin pehkuruusuja, sitten
vaateresuja, joihin käärittiin Vanni, kissa sylissä, istumaan. Vanha
täplikäskirjainen vaippa käärittiin viimmeiseksi katteeksi, jonka
reijästä kuitenkin Vanni saattoi katsella ulos ja hengittää ulkoilmaa.
Isä oli jo käärinyt kaikki töppösensä jalkoihinsa ja astua vinttaili jo
järvelle laskeutuvaa tietä rantaan päin. Äiti otti kelkan vihtaisen
jukon olkapäälleen ja lähti vetämään isän jälkeen. Halli rannan
töyräällä istui ja kummeksien katseli sitä lähtöä ja haukkua voksahteli
muutamia sanoja, mutta kun näki että kaikki tulivat rantaan, niin
pyörähti etukynteen ja juosta loksutteli siihen mukaan mihin näki
toistenkin tulevan. Taneli ja Niilo jäivät rannan töyräälle kelkkoineen
odottamaan kunnes äiti kerkisi paeta tuota tuonnemmaksi. Sitä istahti
Hallikin katsomaan, mutta pojat pataltivat aika laukat, paiskautuivat
vatsalleen kelkkoihinsa, jotta saivat aika luikosen törmän alle. Siitä
ilostui Hallikin, laukkasi poikain luokse ja ystävällisellä
haukunnallaan ilmoitti mielihyvänsä poikain kelkkakyydille.
Halki Kaislajärven, tietöntä hankea kulki nyt matka. Äiti jo tavotti
isän. Pojat ne vähän jälempänä astua kaarittivat, jaloissa paikkaset
kenkäkolttoset, päässä pitkävillaset, vanhasta turkista tehdyt reuhkat,
yllä repaleiset takkiremut vitsoilla kiinni vyötettyinä, joitten
siekaleina riippuvain helinäin alta kirjavina vilkkoivat vanhoilla
hameen palasilla ja liinarievuilla paikatut piikkohousuiset polvet.
Poikia seurasi Halli. Taneli Hallille mieliksi heilutteli pitkiä
nuttunsa hihoja. Niihin tarttui Halli ja muristen retuutti ja vetää
nujuutti sinne tänne tiepuoliin kun näki sen olevan Tanelille mieleen.
Hallille mieliksi paiskautui Niilokin aina silloin tällöin lumeen
pitkäkseen, soristeli jaloillaan ja käsillään ja väkisi, että Halli
häntä koittaisi auttaa ylös. Sitten taas juosta kupeltivat äitin
perään.
Oli jo palanen matkaa kuljettu kun äiti kelkkoineen seisattui jäälle,
korjasi Vannia kelkassa, katsoi jälelle jäänyttä Metsävainiota, joka
rannan töyräällä kipotti, ja taivaanrannan poutakaistaleesta paistavan
talviauringon valjussa paisteessa liekehtivät sen repaleiset
sisäpuolelta jäätyneet ikkunaruudut, ikäänkuin muistuttaen ollutta
rauhaa omassa majassa. Tätä katseli äiti, mutta kohotti silmänsä
Vuonisrovan honkaisiin kuljuihin, jotka talon kohdalla tyyninä ja
huurteisina muhjottivat kuni juopuneena kaukaa taivaan rannalta
paistavan talvisen auringon vaisusta valosta. Alenti taas silmänsä
vuoren juurelle jätettyyn ihmisasuntoon, joka lemmen hymy kasvoillaan
salaperäisesti puheli vieläkin olleista päivistä, tarjoten suojaa
matkalaisille. Siirti taas katseensa vuoreen ja hetken perästä taas
siihen turvekattoiseen, huurteen käärimään majaan, eikä tiennyt
itsekkään kun suuret kyyneleet olivat tehneet leveät juovat pitkin
väsyneitä kasvoja.
Siihen seisattuivat pojatkin, mutta äiti pyyhkäsi nuttunsa hihalla
silmiään ja lujitti nuoraista vyötä repaleisen turkkinsa ympärille.
Päähuivinsa nurkalla pyhki vielä silmiään, sitoi sen huivinsa nurkat
leukansa alle lujaan, otti kelkkansa jukon olkapäälleen ja ojentui
matkalle.
Äänettömänä painui matkue edelleen. Kelkan jalasten vähäinen suhina ja
askelten pehmyt kahje kuului joukosta. Hallikin oli heittänyt poikain
hihain retuutuksen, pystykorvaisena juosta sipsutteli vaan matkan
vartta siihen suuntaan, mihin näki matkueen kulkevan, välistä aina
paiskautui piehtaroimaan vitiseen lumeen, keturoi siinä, että kun
nousi, niin oli valkea kuin jänis, mutta puistalti taas lumen itsestään
ja hyvämielisenä katsellen kaikkiin matkatovereihin jatkoi hänkin
tietöntä matkaansa. Siten se matkue hiljalleen kulkeutui Kaislajärven
pisimpään lahteen, josta Kervolan heinätie lähti johtamaan läpi metsien
Kurkelaa kohti. Rannan urpaisissa koivuissa kupelehti teeriparvi, jota
Halli rienti jo edeltäkäsin haukkumaan, mutta teeret eivät perustaneet
Hallista, repivät vaan urpia ikäänkuin vihassa, että kuura yhtenä
tulvana penisi alas. Tätä seisattui matkalaiset hetkeksi katsomaan.
Jokaisen mieleen juohtui nyt lintukeiton ihmeellinen maku, että makea
vesi lorahteli suuhun.
Jospa olisi silmä nuolena, käsi kattilana, niin eipä nälkä kauan
päätämme panisi, muistutti äiti ja vesikiehteeseen hämärtyi silmät, kun
tunsi povessaan nälän hirvittävän voiman, johon yhtyi vapisuttava
väsymys.
Metsään ojentuvaa tietä lähti nyt matkue siirtymään eteenpäin. Mutta
teeret tämän nähtyään usahtivat lentoon, että tuiskuna pölisi puista
kuura, ja sekalaisena parvena kaartaen lentää häkärtivät lahden
toiselle rannalle. Halli se laukata kuosmitti perässä suu auki ja kieli
pitkällä, mutta teeret jättivät kuulumattomiin. Halli sai palata
alakuloisena takaisin ja yhtä nälkäisenä kuin toisetkin lähteä
matkustamaan Kurkelaan.
Ilta oli jo hämärtynyt pimeän kuhjaksi, kun saavuttiin Kurkelaan. Mutta
juuri portille saapuessa yhtyi toista tietä tuleva kymmenhenkinen
matkue tulossa hoitolaan ja saapuivat yhtenä joukkona kartanoon, jonka
porstuasta kuului ääniä:
-- No ihme ja kumma, kuusikymmentä henkeä on jo tänäpäivänä tullut ja
yhä tulee portin täydeltä... Hautuumaan veräjä kai on aukastu, ei
suinkaan muualta niin paljoa riitä. Mihin noitten kanssa sopii, saa
panna kuni silahkoita suolaan, muutoin kaatavat aivan alleen. Vielä
niillä on koirat ja kaikki, eiköhän nuo koiratta löytyisi.
Tämä tyrmistytti äitiä, sillä hän ei ollut koskaan niin inhoittavan
kylmiä sanoja kuullut. Mutta tästä huolimatta täytyi tunkeutua suojiin.
Porstuassa hyypiytyi äiti kuitenkin hetkeksi seisomaan, johon pojatkin
seisahtivat viereen ja käsillään pitelivät äitin turkin helmoista
kiinni. Vasemman käden puoleisesta pirtistä kuului suurta väen
liikettä, korkeaa ja laimeaa, sekä tervettä ja sairaloista puhetta,
lasten itkuja, miesten ja naisten, nuorten ja vanhain kamaloita
kirouksia, nuorten ja vanhain hävyttömiä pilkkapuheita ja turhaperäisiä
siunailemisia ja muuta semmoista. Tämä kaikki sekautui yhdeksi
porinaksi, ja kammoksuen kuunteli tätä äiti. Mutta Vanni rupesi
ruikuttamaan vasussaan: Äiti hoi, missä se on äiti, ottakaa äiti minua
pois.
-- Tässä on äiti, kuului äitin suusta surulliset sanat ja rienti
ottamaan Vannia.
Hämärä pirtti oli väkeä täynnä kuni muurahaiskeko, mutta ovensuuloukko
oli tyhjä juuri, kuin laitettu. Siihen penkille teki äiti
matkaryysyistään Vannille vuoteen ja asetti sen siihen, johon sai Vanni
kissansakin vierustoverikseen. Siihen lattialle istumaan kyhnähti
pojatkin, ja Hallikin häntä koipien välissä tunkeutui joukkoon.
Äiti kiirehti toimimaan saadakseen ruokaa itselleen ja perheelleen,
mutta sai jyrkän vastauksen: Ei ennen kuin velli joutuu. Tämän kuultua
äitikin rienti poikain ja Vannin luo pirtin soppeen ja istahti
lattialle hänkin ja mielessä tuntui jäytävä kaiho.
-- Missä se on se Kurkela? kysyi Vanni.
-- Tässä se on.
-- Minkätähden tämä on Kurkela? Onko tässä kurkia?
-- Enhän minä tiedä, kuiskasi äiti.
-- Senkötähden tämä on Kurkela kun on näin paljon ihmisiä?
-- Eikö tuo liene sen tähden, kun on näin paljon nälkäisiä ihmisiä.
-- Eikö tämän Kurkelan äitillä olekkaan niin makeata leipää kuin
Heiskalan äitillä oli kesällä... Eikö äiti... Antaako se Kurkelan äiti
minulle voileivän niinkuin Heiskalan äiti kesällä? Antaako äiti?...
Minulla on nälkä... Kuuletteko äiti... Minulla on nälkä.
Äiti ei tiennyt mitä vastata Vannin kysymyksiin; jos hän olisi totuuden
sanonut, niin tiesi että Vanni parahtaisi itkemään, ja valehdella oli
sitä vaikeampi. Mutta Niilo mulautti Vanniin ja kylmästi kuiskasi:
Sinulla nälkä eikä muilla. On nälkä että silmiä hämärtää, vaan ei auta
väkiseminen.
-- Söisin pieniä kiviäkin kun saisin eteeni, virkkoi Taneli jatkoksi
Niilon puheeseen.
-- Söisin sorsan sorkkineen, sikiön söisin siipineen, kun saisin
kynsiini, jatkoi Niilo yhä ja käsillään puristeli tyhjää vatsaansa.
Siihen sekoi ja keskeytyi Vannin kyselemiset, ettei äitin tarvinnut
vastata mitään.
Tuokion kuluttua kuului ääni: Nyt velliä ottamaan! Jokahisella pitää
olla itsellään astia!
-- Hyvä Jumala sentään, jätimme astiat kotiin, kuului äitin suusta
hätäinen sana ja rienti ulos löytääkseen jotakin, vaikka elukkain
astiaakaan, jonka kävisi kaivolla pesemässä ja ottaisi siihen, mutta
kipeästi voivotellen palasi takaisin, pyysi talon emännältä jotakin
ropposta, mutta turhaan. Emäntä tiuskui: Paljonko on huolta, että
laitatte astiat itsellenne. Opitte kyllä laittamaan astiat kun meillä
olette.
Äiti oli ihan pökerryksissä, vapisi tuskasta ja rukoillen huusi: emäntä
kulta, antakaa anteeksi, ettemme ymmärtäneet tuoda astioitamme. Olkaa
armollinen, rakas emäntä, ja antakaa astiaa täksi kerraksi. Olemme
kuolemassa, oi rakas emäntä.
-- Kun kidutte niin kadutte, kuului emännän suusta ylpeä sana.
Emännän pyöreämuotoinen tyttö seisoi keittiön lattialla, ja kun tunsi
tämän astiantahtojan vaimon sen sairaan lapsen äitiksi, mitä hän äsken
oli säälien katsellut pirtin loukossa, niin sanaa puhumatta kiirehti
hän nyt maitohuoneeseen, toi sieltä tyhjän maitohulikan, ammenti sen
velliä täyteen ja kantoi pirttiin Vannin äitille. Toimittipa kokonaisen
suuren jäkäläleivän näille, Vannin äitin perheelle, kääntyi sitten
hyvittelemään Vannia, joka suurilla silmillään ryysyisen peitteensä
alta katsella remautteli tuntemattomaan ympäristöönsä.
-- No entäs sinä, minun tyttöraukkani? Mikä sinun olikaan nimesi,
nousetkos sinä syömään, virkkoi emännän tyttö hymyillen ja veti
resuista peitettä Vannin kasvoilta pois.
-- Vanni sen on nimi, kuului äitin sana, toimitellessa perhettään
syömään.
-- Vanni! huudahti emännän tyttö. Onpa sinulla kaunis nimi. Yhtä kaunis
nimi kuin sinä itsekkin, mutta kuolethan sinä Vanni rukka, kun sinä
katselet niin sairaloisesti. Silmävalkeaisetkin näyttävät keltaiselle.
Vannin mieli meni pahaksi, näpisti kuivat huulensa lujaan kiinni, alkoi
nyhkyttää ja silmiin ilmautui suuret pyörivät vesikarpaleet.
Emännän tyttö pyyhkäsi esiliinallaan vesikarpaleet pois Vannin silmistä
ja hyvitteli.
-- Voi sinua, pikku Vanni. Ei Vanni kuole vielä. En minä anna Vannin
kuolla. Enhän toki minä antaisi noin sievän tytön kuolla. Minä otan
Vannin tytökseni ja ajan surman suota myöten, taudin talvitietä myöten
menemään toiseen kylään... Rupeathan sinä Vanni minun tytökseni, kun
minä annan makeata ruokaa... Rupeathan... Mitä sinä söisit?
-- Voileipää semmoista, kuin Heiskalan äiti kesällä antoi, kuului
Vannin heikko vastaus.
-- Minkälaista se Heiskalan äitin voileipä oli?
-- Se oli makeata.
-- Vasta paistetusta rukiisesta leivästä kuin sämpylästä ja vasta
kirnutusta kesävoista kun oli, niin Vanni rukan mielestä oli se niin
makeaa, että ikänsä muistaa -- virkkoi äiti Vannin puolesta.
-- Ei, ei, hyvä Vanni, sitä ole minulla niin makeata voileipää nyt,
eikä kellään ihmisellä ole enää semmoista. Ei Heiskalan äitilläkään.
Jumala ei antanut viime kesänä kellekään yhtään jyvää, niin kaikki
saamme tyytyä vehkaleipään... Mutta söisitkö sinä, jos toisin sinulle
meidän äitin leivästä pienen voileivän.
-- Söisin, kuului Vannin suusta heikko kuiskaus, ja ruumis nytkähti
mieluisen toivon vaikutuksesta.
Emännän tyttö toi nyt pienen voileivän tuoreesta jäkälä- ja
olkisekaisesta leivästä.
Vannin mieli hytkähti nyt, kun näki hohtavalla kesävoilla katetun
leipäviipulan häntä kohti ojennetussa kädessä. Ja samalla kuin tunsi
mieluisen liehauksen käyvän läpi ruumiinsa, tunsi povessaan niin
voimakkaan ruokahalun, että silmät menivät hätäisiksi, noustessaan
istualleen, että josko Niilo tai Taneli kerkeäisi saada ennenkun hän
kerkiää ottamaan. Äiti kun oli Vannin auttanut istualleen, niin
kaksinkäsin tarrasi voileipään käsiksi ja heti haukata mäkäsi suun
täydeltä sitä pehmyttä leipää. Ja Vannin ihastuneissa kasvoissa näkyi
nyt mieluinen eloisuuden punastus.
-- Kas sitä. Ompahan se yhtä makeata minunkin antama voileipäni kuin
Heiskalankin äitin... No rupeathan nyt minun tytökseni kun sait niin
makeata ruokaa, hyvitteli Vannia emännän tyttö.
Vanni ei kuitenkaan virkkanut mitään, syödä muokkasi vaan sitä
voileipää enemmän sen hyvän näön kuin maun vuoksi, mutta pala rupesi
pyörimään suussa, ja suuhun selvisi leivästä suuri tukko karkeita olen
silppuja. Ne sylki hän ulos ja sen miellyttävän näön vuoksi haukkasi
uutta, Äiti olisi antanut velliä palan painoksi, vaan kun ei ollut
lusikkaa, niin paksusta hulikan laidasta ei voinut panna särpämällä.
Emännän tyttö toi sievän maalilusikan, jolla saisi velliä, ja uudisti
taas: Rupeatkos nyt minun tytökseni, kun saat näin sievän lusikan,
minun oman lusikkani, tämän saat ainaiseksi kun rupeat minun tytökseni.
-- Rupean, kuului palaan takertunut sana Vannin suusta ja ystävällinen
katse lensi Vannin raukeista silmistä.
Pojat palavin silmin katselivat emännän tyttöä, kun se yhä hyvitteli
Vannia, vaan eivät joutaneet nyt vellin särpämiseltä minkäänlaiseen
tuuman pitoon. Mutta kun velli loppui, niin Taneli viimmeistä
jäkäläleivän palastaan kuiviltaan pureskellessaan siirtyi emännän tytön
luokse ja virkkoi: Antaisitteko minulle samanlaisen voileivän kuin
Vannille, niin minä rupeaisin pojaksenne.
-- En minä huoli pojista, muistutti emännän tyttö. Minä en huoli
kestään kuin tästä sievästä Vannista, jolla on vielä niin sievä
nimikin, ja kun surma tätä riitelee, niin sen tähden minä otan Vannin
tytökseni, että saan ajaa surman pois.
Mutta samassa remahti ovi auki ja ovelta kuului emännän vihanen ääni:
Onko täällä Hilma?
-- On.
-- Kävele sukkelaan puhdistamaan astioita ja laittamaan pahnoja
työmiehille.
-- No, no. Kyllä, kyllä, kun sana tietään, virkkoi naurahtaen emännän
tyttö.
-- Äiti on niin mörkötuulella nyt kun näin paljon tulee näitä vieraita.
Kun isä hänen luvattaan otti tämän hoitolaitoksen, niin sen tähden se
on nyt niin karkeana, vaan kyllä se siitä lauhtuu, ja sitten se on taas
kuin lammasnahkainen tuppi.
Sen sanottuaan kumartui Vannin luokse, kysyi taas: No olethan sinä nyt
minun tyttöni... Olethan.
-- Olen, kuului Vanuin suusta, ystävällinen kuiskaus.
-- Pitääpä lähteä, ettei äiti kerkiäisi toista kertaa hakemaan, virkkoi
kiireesti Hilma ja sen sanottuaan sukeltautui ulos.
Kuivia, pakkulan tapaisia jäkäläleipänsä palasia pureskelivat nyt isä
ja pojat ja nielivät sitä tukkeeksi vielä tuntuvaan nälkäänsä, äitin
viimeisiä hulikan pyihkeitä Vannille syöttäessä.
Äiti kiirehti nyt ulos ja näki että keittomuuri oli huuhtomatta, niin
kaasi siihen vähäsen vettä, huuhtoi sen ja toi sillä hulikalla
särpimeksi kuivalle leivälle. Pojat sitä yltyivät taas särpämään, mutta
äitistä tuntui tämä tuimalta, että sydän hyppi vastaan ja hiukaminen
sydänalassa tuntui vaan suurenevan, mutta somalle kuitenkin tuntui
mieli kun näki, että pojat ja isä saattavat sitä särpää palainsa
painoksi, ja kun Vanni oli saanut Hilmasta ystävän. Huomisella päivällä
taas on suru itsellään, huokasi äiti, toivossa huomisen päivän
valkenevan paremmalla onnella.
Mutta kiukkuisena ja vihasta puhisten haki emäntä hulikkansa pois ja
tiuskui: Kenen luvalla tämän olette ottaneet, Koskekaapas vielä,
nähdäksenne! Tämä pani äitin sydämmen vapisemaan. Hän kuuli, ettei
Hilmallakaan ole tilaisuutta heitä puolustamaan.
Yhä tuli lisää kerjäläisiä, viluisia ja nälkäisiä, jotta yksi volina
kuului joukosta. Äiti näki, että täyttävät pirtin aivan pistäin, niin
kiirehti laittamaan vuodetta. Siihen ovisoppeen lattialle ripusteli
Vannin vasusta pehkut, toi siihen muualta lisää, johon vanha vaippa
pantiin aluseksi ja halkoja päänalaseksi, joitten päälle pehmikkeeksi
pani itsekukin nuttujaan, ja asetuttiin tilalleen. Mutta äitin mieli
oli tuskainen siitä tyhmyydestä, kun ei otettu mukaan ruoka-astioita;
mistä tulee ne huomiseksikaan. Lohdutti hän kuitenkin itseään sillä,
että huomenaamuna ennen ruoka-aikaa kävisi hakemassa kylästä lainaksi
astioita, siksi aikaa kuin hän noutaisi kotoa omat, ja siihen
ajatukseen nukkui tietämättä mitään muitten tunkeilevasta
sovittelemisesta ja riitelemisestä tilan paikkain päältä.
Aamulla heräsi äiti jo ennen päivää ja aikoi lähteä kylästä hakemaan
astioita, mutta päätä tahtoi viemata. Lähti ulos viilyttelemään, mutta
siellä rupesi enemmän pyörryttämään, sydänalaa pani pahasti, maailma
rupesi silmissä mustenemaan ja pyörimään. Niin lähti rientämään
vuoteelleen, vaan pyörtyi jo ovessa tullessaan pirttiin ja lavahti
kynnykselle maahan. Tointui siitä kuitenkin heti siksi että vetäytyi
vuoteelleen, jossa kahden käden hieroskeli päätään, hieroskeli sitä
oikein voimiensa takaa, kun tunsi sen tekevän sille hyvää ja
selvittävän sitä siitä töhmeryydestä.
Päivän tultua sai isä kirveen, meni rankakoolle, teki siellä sievät
purtilot ruoka-astioiksi, äitille ja Vannille yhteisen, Niilolle ja
Tanelille yhteisen ja itselleen omituisen. Ja olivat ne valmiit jo kun
aamiaisvelliä huudettiin ottamaan. Suuri oli taas kahakka vellin
ottopaikassa. Kun illallakin oli velli käynyt vähäksi, niin jokahinen
tahtoi rientää ensiksi ettei jäisi ilman.
Kodassa oli nyt iso muuripata täynnä harmaata vetelää velliä kuin
savivettä, jonka hajuton höyry ja kekäleitten katkera kitku täytti koko
huoneen. Siellä sumun seassa ammentaa loruutti mies sitä velliä
astioihin ja saaneen kiirehti menemään pois toisten tieltä. Kota oli
väkeä tikkanaan ja kartano puolillaan väristen vuoroaan odottavia.
Millä oli kädessä kuppi, millä kiulu, millä ämpäri, millä mikin törppö.
Niilo ja Taneli olivat vikkelät, tunkeutuivat purtiloineen muitten
raosta vellin antajan luo ja saivat melkein ensiksi, mutta odottivat
kuitenkin äitin ja isän tuloa eikä ruvenneet syömään ennenkun äiti ja
isä kotiutui; jos olisivat jääneet vellittä, kuten illallakin, niin oli
heidän saamat vellit syötävät yhteisesti.
Tuli sieltä kuitenkin isä ja äitikin, tuoden vellipurtilot hekin.
Silloin poikain silmät remahtivat suuriksi. Niilo löi käsiään yhteen ja
huudahti: Onpa nyt velliä vaikka pirttiä pesisi.
Pojat saivat jäkäläleipä-vänkäleet, laskeutuivat lattialle polvilleen,
haukkasivat jäkäläleipää suuhunsa ja purtilon laidalta särpäsivät
velliä painoksi. Täynnä pulluili nyt poikain suu ja tiheään kallistui
purtilo vuoroon toisen ja toisen huulelle. Ja syrjäsilmällä aina
vilkasivat äitin ja Vannin purtiloon, jäisikö sinne lisää.
Isän kasvot olivat jähmeän näköiset, pala näkyi pyörivän suussa eikä
näkynyt pakenevan vaikka velliäkin ryyppi. Heitti palasensa penkille ja
ynseästi virkkoi: Kyllä näiltä eväiltä ei pitkältä laukata, mutta
henkipä tuo lienee surmalle velkaa.
-- Ei tämä vellikään tunnu olevan kuin märkää ja lämmintä, muistutti
äiti, mutta lieneehän tyhjää parempi, koskapa tämä on ihmisten ruuaksi
tehty.
Isä ei jatkanut puhetta, poistui oven pieleen lattialle istumaan,
keräili taskustaan tupakin murenia tuomivartiseen piippunysäänsä, iski
siihen tulen ja veteli siitä oikeen pullaussavuja. Ja visainen mustaksi
pinttynyt piippu kärisi hohtavan ahjoksen kuumentavasta voimasta.
Velli oli aivan vesituimaa ja sen tähden oli äitistä taaskin
vastenmielistä syödä, vaan ryyppi se sitä kuitenkin. Mutta kohta rupesi
ellostelemaan sydänalassa. Tunsi ajavan okselle, niin riensi ulos.
Palatessaan poikkesi emännän luokse, pyysi suoloja. Jos ei enempi, niin
yksi rae suuhuni, virkkoi hän rukoilevasti.
-- Ei yhtä eikä kahta. Se annetaan mikä annetaan, mutta kärttämällä ei
anneta mitään, virkkoi emäntä tylysti, näpisti hienot huulensa visuun
ja murnisti pulleat kasvonsa järkähtämättömän näköisiksi.
Äiti oli mennyt huonoksi, että vapisi joka jäsen ja seinistä pidellen
tuli pirttiin poikain ja Vannin luokse, jotka vielä viimestivät
syöntiään, ja virkkoi: Syötte niin paljon tuimaa velliä, jos käypi
samoin kun minullekin.
Siitä ei pojat kuitenkaan välittäneet, ryyppivät isänkin kupista kaiken
vellin ja arvelivat vielä autella Vanniakin. Mutta Halli katseli
jokaista silmiin epätoivoisesti ja alkoi vikistä, niin antoivat sen
Vannin tähteen Hallille.
Vanni sen nähtyään alkoi kätistä. Ei minun kuppiani Hallille, hyi, ei
minun kuppiani Hallille, niin Taneli koppasi oman purtilonsa ja kaatoi
siihen Vannin purtilosta vellin, pyihki ihan sormen kanssa, pani siihen
isän leipäpalasen tähteen ja toimessaan tuumaili: Kyllä meidän
purtilosta saa Halli syödä, Hallilla on puhtaampi suu kuin yhdelläkään
meistä.
-- Ja nuolee astiansakin puhtaaksi, ettei jää pesemistäkään, lisäsi
Niilo tosissaan, kun heillä oli nyt antamista Hallillekin.
Halli palavin silmin pyörähteli poikain kintereillä ja maisteli suutaan
jo toivon ilosta, kun näki että hänelle ollaan antamisen puuhassa. Ja
kun sai eteensä sen ruoka-astian, niin häntä lurpallaan lakki vellin
syödä, lotasi sen leipäpalan, että velli pärisi suupielistä lattialle.
Mutta Halli nuoli purtilon mikä siitä vaan lähti, nuoleskeli
lattiastakin ne vellin pisarat, mitkä syödessään olivat pärisseet,
katseli vielä, kysyvän näköisesti kaikkien kotilaisten silmiin olisiko
vielä kenelläkään antamista, ja loiski pitkällä kielellään suupieliään
kahta puolta. Mutta kun antamista ei näkynyt, niin siirtyi penkin alle,
kytjähti lattiaan, pani turpansa käpäläinsä päälle, vilkasi muutamia
välinpitämättömiä silmäyksiä huoneelle päin, luksautti vielä tyhjää
suutaan, nielasi tyhjän nielauksen ja ummisti silmänsä.
Äitin mieli oli apea, niin apea, että kyyneleet tahtoi valua kasvoille.
Ei hän itsekään oikein ymmärtänyt minkä tähden se niin oli. Olihan
hänet maailmassa köyhyyden ja kovan onnen keskellä opetettu tyytymään
ja ottamaan vastaan jokahinen päivä senlaisena kuin se tuli, joten
tyytymisen voima oli hänessä kasvanut suuremmaksi kuin monessa muussa.
Hän aina voi Jumalaan turvaten tyytyä, mutta nyt se lahja tuntui
kokonaan paenneen, ja jos koitti pakottaa itseään tyytymään, niin sitä
rauhattomammaksi meni sydän ja katkerammaksi painui mieli, eikä
auttanut kuin täytyi antaa kyyneleitten juosta. Vannin vuoteeseen hän
painoi päänsä ja tahtoi salata kyyneleensä, mutta Vanni kuiskaili: Elä
itke äiti, en minä kuole... Mitä itkette, äiti... Äiti, elä itke...
Katseli sitten pyörein silmin pirtin pimentolakeen ja sormellaan
toiseen käteensä painaen luetteli: Minä elän, isä elää, Niilo elää,
Taneli elää, Mirri tässä vieressäni elää ja Halli elää, ja kaikki
elämme, niin ei äitin tarvitse itkeä... Ettehän itke... Kuulettehan
äiti... Ettehän itke.
Tästä ei kuitenkaan äitin sydän tyyntynyt, ei rauhoittunut mieli.
Korviin kuului kihisevästä väen tungoksesta kirousta, siunausta,
voivotusta ja katkeraa kärsimistäkin; kaikki tämä sekauneena yhteen
tuntui kamalalta tunkiolta, johon ei hetkeksikään olisi lapsiaan
sallinut, mutta ei mitään toivoa ollut siitä päästä pois. Tämäkin
osaltaan lisäsi äitin surua. Mutta tämähän oli kohtalon syy tämäkin ja
tyytyminen oli ainoa auttava ase tässäkin, mutta tyytyä hän ei vaan
voinut, vaikka kuinka ponnisti. Sitä ei hän itsekkään tiennyt miksi ei
voinut tyytyä...
Hilman illallinen hyvitteleminen Vannia herätti huomiota monessa
äitissä ja nyt ahdistivat ne Hilmaa saadakseen siltä lapsilleen
paremman palan. Hilman äitikin rupesi epäilemään Hilmaa, niin että
päästäkseen äitinsä epäilyksistä erilleen Hilman täytyi pysyä erillään
kaikista hoitolaisista eikä saattanut koko päivänä käydä katsomassa
Vanniakaan, senkin tähden kun ei saanut sille mitään tuoda.
Mutta päivä kului kuitenkin iltaan ja pimentyi yöksi.
Vereksiä kerjäläisjoukkoja tuli yhä ja täytti koko huoneen, niin että
nukkumaan asettuessa täytyi sulloutua ihan liha lihaan kiinni ja uunin
päällyksetkin olivat aivan täpösen täynnä.
Koko pitkänä yönä ei kaikki nukkuneet ollenkaan.
Vielä aamukukon laulaessakin kuutamon tylyssä hämärässä, siellä täällä
ryökköisellä vuoteellaan istui ryysyinen olento, jonka kurttuista otsaa
valaisi piipun päässä kihisevä ahjos. Tai siellä täällä kirahteli ja
ruikutti sairas lapsi, jonka vaiheella konkoili äiti, korjaillen
lastaan kuin rauhaton haamu tuonen mailla. Niimpä äitikin sairaan
Vannin jaloissa seinää vasten istui ja katseli hämäryyteen, vaikka ei
varsinaisesti mihinkään, ja tuolloin tällöin kuului syvältä lähtevä
raskas huokaus.
Sattuipa joku haparoimaan ulos saamaan raitista ilmaa keuhkoihinsa,
heitti hän oven raolleen, että nukkujatkin saisivat jonkun puhtaamman
henkäyksen. Mutta oven raosta aivan syöksyen tunkeutui pakkasen usva,
että samassa tuokiossa oli yli pirtin kyynärää paksu savenharmaa lava,
joka peitti alleen jokahisen nukkujan. Ainoastaan istujain karhaiset
päät näkyivät sen hiljalleen leijailevalta pinnalta, kuni lahden
selällä lepäilevät vesilinnut syyskuun hämäräisenä kuhjayönä.