Dom Claude fronça le sourcil.
--Oh! oh! _solus cum sola non cogitabuntur orare Pater noster_.
--Sur mon âme, je pourrais dire le _Pater_, et l'_Ave Maria_, et le
_Credo in Deum patrem omnipotentem_, sans qu'elle fît plus d'attention
à moi qu'une poule à une église.
--Jure-moi par le ventre de ta mère, répéta l'archidiacre avec
violence, que tu n'as pas touché à cette créature du bout du doigt.
--Je le jurerais aussi par la tête de mon père, car les deux choses ont
plus d'un rapport. Mais, mon révérend maître, permettez-moi à mon tour
une question.
--Parlez, monsieur.
--Qu'est-ce que cela vous fait?
La pâle figure de l'archidiacre devint rouge comme la joue d'une jeune
fille. Il resta un moment sans répondre; puis, avec un embarras visible:
--Écoutez, maître Pierre Gringoire. Vous n'êtes pas encore damné, que
je sache. Je m'intéresse à vous et vous veux du bien. Or le moindre
contact avec cette égyptienne du démon vous ferait vassal de Satanas.
Vous savez que c'est toujours le corps qui perd l'âme. Malheur à vous
si vous approchez cette femme! Voilà tout.
--J'ai essayé une fois, dit Gringoire en se grattant l'oreille. C'était
le premier jour; mais je me suis piqué.
--Vous avez eu cette effronterie, maître Pierre?
Et le front du prêtre se rembrunit.
--Une autre fois, continua le poëte en souriant, j'ai regardé avant
de me coucher par le trou de sa serrure, et j'ai bien vu la plus
délicieuse dame en chemise qui ait jamais fait crier la sangle d'un lit
sous son pied nu.
--Va-t'en au diable! cria le prêtre avec un regard terrible; et,
poussant par les épaules Gringoire émerveillé, il s'enfonça à grands
pas sous les plus sombres arcades de la cathédrale.
III
LES CLOCHES
Depuis la matinée du pilori, les voisins de Notre-Dame avaient cru
remarquer que l'ardeur carillonneuse de Quasimodo s'était fort
refroidie. Auparavant c'étaient des sonneries à tout propos, de longues
aubades qui duraient de prime à complies, des volées de beffroi pour
une grand'messe, de riches gammes promenées sur les clochettes pour
un mariage, pour un baptême, et s'entremêlant dans l'air comme une
broderie de toutes sortes de sons charmants. La vieille église, toute
vibrante et toute sonore, était dans une perpétuelle joie de cloches.
On y sentait sans cesse la présence d'un esprit de bruit et de caprice
qui chantait par toutes ces bouches de cuivre. Maintenant cet esprit
semblait avoir disparu. La cathédrale paraissait morne et gardait
volontiers le silence. Les fêtes et les enterrements avaient leur
simple sonnerie, sèche et nue, ce que le rituel exigeait, rien de plus.
Du double bruit que fait une église, l'orgue au dedans, la cloche au
dehors, il ne restait que l'orgue. On eût dit qu'il n'y avait plus de
musicien dans les clochers. Quasimodo y était toujours pourtant. Que
s'était-il donc passé en lui? Était-ce que la honte et le désespoir du
pilori duraient encore au fond de son cœur, que les coups de fouet du
tourmenteur se répercutaient sans fin dans son âme, et que la tristesse
d'un pareil traitement avait tout éteint chez lui, jusqu'à sa passion
pour les cloches? ou bien, était-ce que Marie avait une rivale dans le
cœur du sonneur de Notre-Dame, et que la grosse cloche et ses quatorze
sœurs étaient négligées pour quelque chose de plus aimable et de plus
beau?
Il arriva que, dans cette gracieuse année 1482, l'Annonciation tomba un
mardi 25 mars. Ce jour-là, l'air était si pur et si léger que Quasimodo
se sentit revenir quelque amour de ses cloches. Il monta donc dans la
tour septentrionale, tandis qu'en bas le bedeau ouvrait toutes larges
les portes de l'église, lesquelles étaient alors d'énormes panneaux de
fort bois couverts de cuir, bordés de clous de fer doré, et encadrés de
sculptures «fort artificiellement élabourées».
Parvenu dans la haute cage de la sonnerie, Quasimodo considéra quelque
temps avec un triste hochement de tête les six campaniles, comme s'il
gémissait de quelque chose d'étranger qui s'était interposé dans son
cœur entre elles et lui. Mais quand il les eut mises en branle, quand
il sentit cette grappe de cloches remuer sous sa main, quand il vit,
car il ne l'entendait pas, l'octave palpitante monter et descendre sur
cette échelle sonore comme un oiseau qui saute de branche en branche,
quand le diable musique, ce démon qui secoue un trousseau étincelant
de strettes, de trilles et d'arpéges, se fut emparé du pauvre sourd,
alors il redevint heureux, il oublia tout, et son cœur qui se dilatait
fit épanouir son visage.
Il allait et venait, il frappait des mains, il courait d'une corde à
l'autre, il animait les six chanteurs de la voix et du geste, comme un
chef d'orchestre qui éperonne des virtuoses intelligents.
--Va, disait-il, va, Gabrielle. Verse tout ton bruit dans la place.
C'est aujourd'hui fête.--Thibauld, pas de paresse. Tu te ralentis.
Va, va donc! est-ce que tu t'es rouillé, fainéant?--C'est bien! Vite!
vite! qu'on ne voie pas le battant. Rends-les tous sourds comme moi.
C'est cela, Thibauld, bravement!--Guillaume! Guillaume! tu es le
plus gros, et Pasquier est le plus petit, et Pasquier va le mieux.
Gageons que ceux qui entendent l'entendent mieux que toi.--Bien!
bien! ma Gabrielle, fort! plus fort!--Hé! que faites-vous donc
là-haut tous deux, les Moineaux? je ne vous vois pas faire le plus
petit bruit.--Qu'est-ce que c'est que ces becs de cuivre-là qui
ont l'air de bâiller quand il faut chanter? Çà, qu'on travaille!
C'est l'Annonciation. Il y a un beau soleil. Il faut un beau
carillon.--Pauvre Guillaume! te voilà tout essoufflé, mon gros!
Il était tout occupé d'aiguillonner ses cloches, qui sautaient toutes
les six à qui mieux mieux et secouaient leurs croupes luisantes
comme un bruyant attelage de mules espagnoles piqué çà et là par les
apostrophes du sagal.
Tout à coup, en laissant tomber son regard entre les larges écailles
ardoisées qui recouvrent à une certaine hauteur le mur à pic du
clocher, il vit dans la place une jeune fille bizarrement accoutrée,
qui s'arrêtait, qui développait à terre un tapis où une petite chèvre
venait se poser, et un groupe de spectateurs qui s'arrondissait à
l'entour. Cette vue changea subitement le cours de ses idées, et figea
son enthousiasme musical comme un souffle d'air fige une résine en
fusion. Il s'arrêta, tourna le dos au carillon, et s'accroupit derrière
l'auvent d'ardoise, en fixant sur la danseuse ce regard rêveur, tendre
et doux, qui avait déjà une fois étonné l'archidiacre. Cependant
les cloches oubliées s'éteignirent brusquement toutes à la fois, au
grand désappointement des amateurs de sonnerie lesquels écoutaient de
bonne foi le carillon de dessus le pont au Change, et s'en allèrent
stupéfaits comme un chien à qui l'on a montré un os et à qui l'on donne
une pierre.
IV
ἈΝΆΓΚH
Il advint que par une belle matinée de ce même mois de mars, je
crois que c'était le samedi 29, jour de saint Eustache, notre jeune
ami l'écolier Jehan Frollo du Moulin s'aperçut en s'habillant que
ses grègues, qui contenaient sa bourse, ne rendaient aucun son
métallique.--Pauvre bourse! dit-il en la tirant de son gousset, quoi!
pas le moindre petit parisis! comme les dés, les pots de bière et Vénus
t'ont cruellement éventrée! comme te voilà vide, ridée et flasque! Tu
ressembles à la gorge d'une furie! Je vous le demande, messer Cicero
et messer Seneca, dont je vois les exemplaires tout racornis épars sur
le carreau, que me sert de savoir, mieux qu'un général des monnaies ou
qu'un juif du pont aux Changeurs, qu'un écu d'or à la couronne vaut
trente-cinq unzains de vingt-cinq sous huit deniers parisis chaque,
et qu'un écu au croissant vaut trente-six unzains de vingt-six sous
et six deniers tournois pièce, si je n'ai pas un misérable liard noir
à risquer sur le double-six! Oh! consul Cicero! ce n'est pas là une
calamité dont on se tire avec des périphrases, des _quemadmodum_ et des
_verum enim vero!_
Il s'habilla tristement. Une pensée lui était venue tout en ficelant
ses bottines, mais il la repoussa d'abord; cependant elle revint, et il
mit son gilet à l'envers, signe évident d'un violent combat intérieur.
Enfin, il jeta rudement son bonnet à terre et s'écria:--Tant pis! il
en sera ce qu'il pourra. Je vais aller chez mon frère. J'attraperai un
sermon, mais j'attraperai un écu.
Alors il endossa précipitamment sa casaque à mahoîtres fourrées,
ramassa son bonnet et sortit en désespéré.
Il descendit la rue de la Harpe vers la Cité. En passant devant la
rue de la Huchette, l'odeur de ces admirables broches qui tournaient
incessamment vint chatouiller son appareil olfactif, et il donna un
regard d'amour à la cyclopéenne rôtisserie qui arracha un jour au
cordelier Calatagirone cette pathétique exclamation: _Veramente,
queste rotisserie sono cosa stupenda!_ Mais Jehan n'avait pas de quoi
déjeuner, et il s'enfonça avec un profond soupir sous le porche du
Petit-Châtelet, énorme double-trèfle de tours massives qui gardait
l'entrée de la Cité.
Il ne prit pas même le temps de jeter une pierre en passant, comme
c'était l'usage, à la misérable statue de ce Périnet Leclerc qui avait
livré le Paris de Charles VI aux Anglais, crime que son effigie, la
face écrasée de pierres et souillée de boue, a expié pendant trois
siècles au coin des rues de la Harpe et de Buci, comme à un pilori
éternel.
Le Petit-Pont traversé, la rue Neuve-Sainte-Geneviève enjambée, Jehan
de Molendino se trouva devant Notre-Dame. Alors son indécision le
reprit, et il se promena quelques instants autour de la statue de M.
Legris, en se répétant avec angoisse:--Le sermon est sûr, l'écu est
douteux!
Il arrêta un bedeau qui sortait du cloître.--Où est monsieur
l'archidiacre de Josas?
--Je crois qu'il est dans sa cachette de la tour, dit le bedeau, et je
ne vous conseille pas de l'y déranger, à moins que vous ne veniez de la
part de quelqu'un comme le pape ou monsieur le roi.
Jehan frappa dans ses mains.
--Bédiable! voilà une magnifique occasion de voir la fameuse logette
aux sorcelleries!
Déterminé par cette réflexion, il s'enfonça résolument sous la petite
porte noire, et se mit à monter la vis de Saint-Gilles qui mène aux
étages supérieurs de la tour.--Je vais voir! se disait-il chemin
faisant. Par les corbignolles de la sainte Vierge! ce doit être chose
curieuse que cette cellule que mon révérend frère cache comme son
pudendum! On dit qu'il y allume des cuisines d'enfer, et qu'il y fait
cuire à gros feu la pierre philosophale. Bédieu! je me soucie de la
pierre philosophale comme d'un caillou, et j'aimerais mieux trouver sur
son fourneau une omelette d'œufs de Pâques au lard que la plus grosse
pierre philosophale du monde!
Parvenu sur la galerie des colonnettes, il souffla un moment, et jura
contre l'interminable escalier par je ne sais combien de millions de
charretées de diables, puis il reprit son ascension par l'étroite
porte de la tour septentrionale aujourd'hui interdite au public.
Quelques moments après avoir dépassé la cage des cloches, il rencontra
un petit palier pratiqué dans un renfoncement latéral et sous la
voûte une basse porte ogive dont une meurtrière, percée en face dans
la paroi circulaire de l'escalier, lui permit d'observer l'énorme
serrure et la puissante armature de fer. Les personnes qui seraient
curieuses aujourd'hui de visiter cette porte la reconnaîtront à cette
inscription, gravée en lettres blanches dans la muraille noire: J'ADORE
CORALIE. 1829. SIGNÉ UGÈNE. _Signé_ est dans le texte.
--Ouf! dit l'écolier; c'est sans doute ici.
La clef était dans la serrure. La porte était tout contre. Il la poussa
mollement, et passa sa tête par l'entre-ouverture.
Le lecteur n'est pas sans avoir feuilleté l'œuvre admirable de
Rembrandt, ce Shakespeare de la peinture. Parmi tant de merveilleuses
gravures, il y a en particulier une eau-forte qui représente, à ce
qu'on suppose, le docteur Faust, et qu'il est impossible de contempler
sans éblouissement. C'est une sombre cellule. Au milieu est une table
chargée d'objets hideux, têtes de mort, sphères, alambics, compas,
parchemins hiéroglyphiques. Le docteur est devant cette table, vêtu
de sa grosse houppelande et coiffé jusqu'aux sourcils de son bonnet
fourré. On ne le voit qu'à mi-corps. Il est à demi levé de son immense
fauteuil, ses poings crispés s'appuient sur la table, et il considère
avec curiosité et terreur un grand cercle lumineux, formé de lettres
magiques, qui brille sur le mur du fond comme le spectre solaire dans
la chambre noire. Ce soleil cabalistique semble trembler à l'œil et
remplit la blafarde cellule de son rayonnement mystérieux. C'est
horrible et c'est beau.
Quelque chose d'assez semblable à la cellule de Faust s'offrit à la
vue de Jehan quand il eut hasardé sa tête par la porte entre-bâillée.
C'était de même un réduit sombre et à peine éclairé. Il y avait aussi
un grand fauteuil et une grande table, des compas, des alambics, des
squelettes d'animaux pendus au plafond, une sphère roulant sur le pavé,
des hippocéphales pêle-mêle avec des bocaux où tremblaient des feuilles
d'or, des têtes de mort posées sur des vélins bigarrés de figures et de
caractères, de gros manuscrits empilés tout ouverts sans pitié pour les
angles cassants du parchemin, enfin, toutes les ordures de la science,
et partout sur ce fouillis de la poussière et des toiles d'araignées;
mais il n'y avait point de cercle de lettres lumineuses, point de
docteur en extase contemplant la flamboyante vision comme l'aigle
regarde son soleil.
Pourtant la cellule n'était point déserte. Un homme était assis dans le
fauteuil et courbé sur la table. Jehan, auquel il tournait le dos, ne
pouvait voir que ses épaules et le derrière de son crâne; mais il n'eut
pas de peine à reconnaître cette tête chauve à laquelle la nature
avait fait une tonsure éternelle, comme si elle avait voulu marquer par
un symbole extérieur l'irrésistible vocation cléricale de l'archidiacre.
Jehan reconnut donc son frère. Mais la porte s'était ouverte si
doucement que rien n'avait averti dom Claude de sa présence. Le curieux
écolier en profita pour examiner quelques instants à loisir la cellule.
Un large fourneau, qu'il n'avait pas remarqué au premier abord, était
à gauche du fauteuil, au-dessous de la lucarne. Le rayon de jour qui
pénétrait par cette ouverture traversait une ronde toile d'araignée,
qui inscrivait avec goût sa rosace délicate dans l'ogive de la lucarne,
et au centre de laquelle l'insecte architecte se tenait immobile comme
le moyeu de cette roue de dentelle. Sur le fourneau étaient accumulés
en désordre toutes sortes de vases, des fioles de grès, des cornues
de verre, des matras de charbon. Jehan observa en soupirant qu'il
n'y avait pas un poêlon.--Elle est fraîche, la batterie de cuisine!
pensa-t-il.
Du reste, il n'y avait pas de feu dans le fourneau, et il paraissait
même qu'on n'en avait pas allumé depuis longtemps. Un masque de verre,
que Jehan remarqua parmi les ustensiles d'alchimie, et qui servait
sans doute à préserver le visage de l'archidiacre lorsqu'il élaborait
quelque substance redoutable, était dans un coin, couvert de poussière,
et comme oublié. A côté, gisait un soufflet non moins poudreux, et dont
la feuille supérieure portait cette légende incrustée en lettres de
cuivre: SPIRA, SPERA.
D'autres légendes étaient écrites, selon la mode des hermétiques, en
grand nombre sur les murs; les unes tracées à l'encre, les autres
gravées avec une pointe de métal. Du reste, lettres gothiques, lettres
hébraïques, lettres grecques et lettres romaines pêle-mêle, les
inscriptions débordant au hasard, celles-ci sur celles-là, les plus
fraîches effaçant les plus anciennes, et toutes s'enchevêtrant les unes
dans les autres comme les branches d'une broussaille, comme les piques
d'une mêlée. C'était, en effet, une assez confuse mêlée de toutes les
philosophies, de toutes les rêveries, de toutes les sagesses humaines.
Il y en avait une çà et là qui brillait sur les autres comme un drapeau
parmi les fers de lance. C'était, la plupart du temps, une brève devise
latine ou grecque, comme les formulait si bien le moyen âge: _Unde?
inde?--Homo homini monstrum.--Astra, castra, nomen, numen._--Μέγα
βιϐλίον, μέγα κακόν.--_Sapere aude.--Flat ubi vult._--etc.; quelquefois
un mot dénué de tout sens apparent: Ἀναγκοφαγία, ce qui cachait
peut-être une allusion amère au régime du cloître; quelquefois une
simple maxime de discipline cléricale formulée en un hexamètre
réglementaire: _Cœlestem dominum, terrestrem dicito domnum._ Il y avait
aussi _passim_ des grimoires hébraïques, auxquels Jehan, déjà fort peu
grec, ne comprenait rien, et le tout était traversé à tout propos par
des étoiles, des figures d'hommes ou d'animaux et des triangles qui
s'intersectaient, ce qui ne contribuait pas peu à faire ressembler
la muraille barbouillée de la cellule à une feuille de papier sur
laquelle un singe aurait promené une plume chargée d'encre.
L'ensemble de la logette, du reste, présentait un aspect général
d'abandon et de délabrement; et le mauvais état des ustensiles laissait
supposer que le maître était déjà depuis assez longtemps distrait de
ses travaux par d'autres préoccupations.
Ce maître cependant, penché sur un vaste manuscrit orné de peintures
bizarres, paraissait tourmenté par une idée qui venait sans cesse
se mêler à ses méditations. C'est du moins ce que Jehan jugea en
l'entendant s'écrier, avec les intermittences pensives d'un songe-creux
qui rêve tout haut:
--Oui, Manou le dit et Zoroastre l'enseignait, le soleil naît du
feu, la lune du soleil. Le feu est l'âme du grand tout. Ses atomes
élémentaires s'épanchent et ruissellent incessamment sur le monde par
courants infinis. Aux points où ces courants s'entrecoupent dans le
ciel, ils produisent la lumière; à leurs points d'intersection dans
la terre, ils produisent l'or.--La lumière, l'or, même chose. Du feu
à l'état concret.--La différence du visible au palpable, du fluide
au solide pour la même substance, de la vapeur d'eau à la glace.
Rien de plus.--Ce ne sont point là des rêves,--c'est la loi générale
de la nature.--Mais comment faire pour soutirer dans la science le
secret de cette loi générale? Quoi! cette lumière qui inonde ma main,
c'est de l'or! ces mêmes atomes dilatés selon une certaine loi, il ne
s'agit que de les condenser selon une certaine autre loi!--Comment
faire?--Quelques-uns ont imaginé d'enfouir un rayon du soleil.
Averroës,--oui, c'est Averroës,--Averroës en a enterré un sous le
premier pilier de gauche du sanctuaire du koran, dans la grande
mahomerie de Cordoue; mais on ne pourra ouvrir le caveau pour voir si
l'opération a réussi que dans huit mille ans.
--Diable! dit Jehan à part lui, voilà qui est longtemps attendre un écu!
--... D'autres ont pensé, continua l'archidiacre rêveur, qu'il valait
mieux opérer sur un rayon de Sirius. Mais il est bien malaisé d'avoir
ce rayon pur, à cause de la présence simultanée des autres étoiles qui
viennent s'y mêler. Flamel estime qu'il est plus simple d'opérer sur
le feu terrestre.--Flamel! quel nom de prédestiné, _Flamma!_--Oui, le
feu. Voilà tout.--Le diamant est dans le charbon, l'or est dans le
feu.--Mais comment l'en tirer?--Magistri affirme qu'il y a certains
noms de femme d'un charme si doux et si mystérieux qu'il suffit de
les prononcer pendant l'opération.--Lisons ce qu'en dit Manou:--«Où
les femmes sont honorées, les divinités sont réjouies; où elles sont
méprisées, il est inutile de prier Dieu.--La bouche d'une femme est
constamment pure; c'est une eau courante, c'est un rayon de soleil.--Le
nom d'une femme doit être agréable, doux, imaginaire; finir par des
voyelles longues, et ressembler à des mots de bénédiction.»--Oui, le
sage a raison; en effet, la Maria, la Sophia, la Esmeral...--Damnation!
toujours cette pensée!
Et il ferma le livre avec violence.
Il passa la main sur son front, comme pour chasser l'idée qui
l'obsédait. Puis il prit sur la table un clou et un petit marteau dont
le manche était curieusement peint de lettres cabalistiques.
--Depuis quelque temps, dit-il avec un sourire amer, j'échoue dans
toutes mes expériences. L'idée fixe me possède, et me flétrit le
cerveau comme un trèfle de feu. Je n'ai seulement pu retrouver le
secret de Cassiodore, dont la lampe brûlait sans mèche et sans huile.
Chose simple, pourtant!
--Peste! dit Jehan dans sa barbe.
--... Il suffit donc, continua le prêtre, d'une seule misérable
pensée pour rendre un homme faible et fou! Oh! que Claude Pernelle
rirait de moi, elle qui n'a pu détourner un moment Nicolas Flamel de
la poursuite du grand œuvre! Quoi! je tiens dans ma main le marteau
magique de Zéchiélé! à chaque coup que le redoutable rabbin, du fond de
sa cellule, frappait sur ce clou avec ce marteau, celui de ses ennemis
qu'il avait condamné, eût-il été à deux mille lieues, s'enfonçait d'une
coudée dans la terre qui le dévorait. Le roi de France lui-même, pour
avoir un soir heurté inconsidérément à la porte du thaumaturge, entra
dans son pavé de Paris jusqu'aux genoux.--Ceci s'est passé il n'y a
pas trois siècles.--Eh bien! j'ai le marteau et le clou, et ce ne sont
pas outils plus formidables dans mes mains qu'un hutin aux mains d'un
taillandier.--Pourtant il ne s'agit que de retrouver le mot magique que
prononçait Zéchiélé, en frappant sur son clou.
--Bagatelle! pensa Jehan.
--Voyons, essayons, reprit vivement l'archidiacre. Si je réussis, je
verrai l'étincelle bleue jaillir de la tête du clou.--Emen-hétan!
Emen-hétan!--Ce n'est pas cela.--Sigéani! Sigéani!--Que ce clou ouvre
la tombe à quiconque porte le nom de Phœbus!...--Malédiction! toujours,
encore, éternellement la même idée!
Et il jeta le marteau avec colère. Puis il s'affaissa tellement sur le
fauteuil et sur la table, que Jehan le perdit de vue derrière l'énorme
dossier. Pendant quelques minutes, il ne vit plus que son poing
convulsif crispé sur un livre. Tout à coup dom Claude se leva, prit un
compas, et grava en silence sur la muraille en lettres capitales ce mot
grec:
ἈΝΆΓΚH.
--Mon frère est fou, dit Jehan en lui-même; il eût été bien plus simple
d'écrire _Fatum_. Tout le monde n'est pas obligé de savoir le grec.
L'archidiacre vint se rasseoir dans son fauteuil, et posa sa tête sur
ses deux mains, comme fait un malade dont le front est lourd et brûlant.
L'écolier observait son frère avec surprise. Il ne savait pas, lui
qui mettait son cœur en plein air, lui qui n'observait de loi au
monde que la bonne loi de nature, lui qui laissait s'écouler ses
passions par ses penchants, et chez qui le lac des grandes émotions
était toujours à sec, tant il y pratiquait largement chaque matin de
nouvelles rigoles, il ne savait pas avec quelle furie cette mer des
passions humaines fermente et bouillonne lorsqu'on lui refuse toute
issue, comme elle s'amasse, comme elle s'enfle, comme elle déborde,
comme elle creuse le cœur, comme elle éclate en sanglots intérieurs et
en sourdes convulsions, jusqu'à ce qu'elle ait déchiré ses digues et
crevé son lit. L'enveloppe austère et glaciale de Claude Frollo, cette
froide surface de vertu escarpée et inaccessible, avait toujours trompé
Jehan. Le joyeux écolier n'avait jamais songé à ce qu'il y a de lave
bouillante, furieuse et profonde sous le front de neige de l'Etna.
Nous ne savons s'il se rendit compte subitement de ces idées, mais,
tout évaporé qu'il était, il comprit qu'il avait vu ce qu'il n'aurait
pas dû voir, qu'il venait de surprendre l'âme de son frère aîné dans
une de ses plus secrètes attitudes, et qu'il ne fallait pas que
Claude s'en aperçût. Voyant que l'archidiacre était retombé dans son
immobilité première, il retira sa tête très doucement, et fit quelque
bruit de pas derrière la porte, comme quelqu'un qui arrive et qui
avertit de son arrivée.
--Entrez! cria l'archidiacre de l'intérieur de la cellule, je vous
attendais. J'ai laissé exprès la clef à la porte. Entrez, maître
Jacques.
L'écolier entra hardiment. L'archidiacre, qu'une pareille visite gênait
fort en pareil lieu, tressaillit sur son fauteuil.--Quoi! c'est vous,
Jehan?