I Circassi disoccupati siedono a crocchio sulle soglie dell’_aúl_.[11]
I loro ragionamenti versano intorno ai pericoli della guerra, alla
bellezza dei destrieri, alle delizie della vita alpestre; narrano
le loro incursioni nei paesi nemici, i tremendi rovesci delle loro
sciabole, l’agilità delle loro frecce inevitabili, gli stratagemmi de’
loro accorti capitani, la distruzione dei borghi incendiati e le tenere
carezze delle captive dalle pupille nere. Così van discorrendo in mezzo
al silenzio della notte, e intanto la luna albeggia fra i vapori. Ma
tutto a un tratto ecco comparire un cavaliere che strascina dietro a
sè un giovine prigioniero legato ad una fune. “È un Russo!” esclama il
Circasso vincitore. A quel grido tutto l’accampamento accorre in furia,
e ogni cuore freme di vendetta. Il prigioniero muto, intirizzito, giace
immobile colla testa bassa e mal concia; non mira i suoi nemici; non
bada alle minacce nè alle strida; l’ombra della morte sembra che già
imbruni la di lui faccia e un feral gelo gli serpe per l’ossa.
Rimane steso a terra, abbandonato e solo. Verso mezzo giorno, una
lieta scintilla di sole gli irradia la fronte: ristorato da quel dolce
calore, si sente rinascere, e pian piano solleva dal suolo il debil
fianco; gira lentamente gli occhi intorno, e ovunque li fissa, niente
altro distingue che monti inaccessibili, asilo d’un popolo di predoni,
riparo e rôcca naturale dei Circassi. Serba appena una imagine confusa
dell’accaduto; ma ode tintinnire le catene che gli gravano i piedi:
quell’orribil suono gli richiama a mente la sua condizione funesta; e
allora, più non scorge nè terra nè cielo. Addio, cara e santa libertà!
Egli è schiavo.
Ha per covile un recinto di pali fortissimi, contiguo alle capanne
dei masnadieri. I Circassi vagano per la pianura; l’_aúl_ è vuoto
d’abitanti; nessuno osserva il giovine Russo. Dinanzi a lui schiudonsi
le profonde valli del Caucaso ammantate di verdeggianti selve; al di
sopra schieransi in anfiteatro i gioghi e le guglie irte di ghiaccio.
Un sentiero tristo e solingo sale e scende su quelle pendici, e
svanisce per quelle foreste. A tal vista, il petto dell’infelice
palpita commosso da violenti affetti.... Quel sentiero conduce in
Russia, nella contrada ove altero, avventuroso, passò i più belli
anni suoi; ove assaporò le prime gioie della vita, ove amò tanto,
ove tanto soffrì, ove, finalmente, dopo aver lasciato nel vortice
delle passioni la speranza, l’allegria, il desiderio, recuperò una
seconda volta le illusioni dell’età fiorita. Adesso egli conosce gli
uomini, e sa valutare a dovere questa nostra fugace esistenza. Fra i
fiori dell’amicizia ha incontrato il laccio del tradimento; nel nappo
dell’amore ha sorbito un veleno; ludibrio d’una vanità ch’egli pur da
gran tempo aborriva, bersaglio della maldicenza bifida e della onesta
calunnia, egli lasciò il patrio nido, e apostata della società, spiegò
l’ali verso una riva longinqua, colla libertà per guida e per compagna.
Ma ormai son caduti nel nulla tutti i suoi progetti, le ultime sue
illusioni son andate fallite: egli è schiavo. Posa il capo sopra un
masso che indorano li estremi riflessi del crepuscolo vespertino,
e aspetta la morte. Già la luce del giorno è spenta. Uno strepito
tumultuoso sorge in lontananza; i malandrini riedono agli _aúl_, armati
di falci. La brace sfavilla nei focolari; a poco a poco il rumore si
va placando, la calma e il riposo occupano la terra. La luna dirada
l’oscurità e a quel tremolo bagliore l’occhio discerne nella valle un
ruscelletto che saltella spumante di balza in balza, e le nuvole che
s’attorcono qual turbante alle vette serene dei monti. Ma chi s’avanza
con passo cauto e lento sotto la face dell’astro notturno? Il Russo
si desta; vede una fanciulla circassa che a lui s’appressa; la mira
con mestizia, ed esclama: “È un sogno quel ch’io miro, è una larva
suscitata dalla mia delirante fantasia?”.... Col bel volto suffuso d’un
sorriso di simpatia la vergine s’inginocchia accanto al prigioniero, e
gli mesce una tazza di _kumi_[12] rinfrescante. Egli afferra la tazza,
ma non pensa a gustarne; sugge invece i soavi raggi che piovono da
quei begli occhi, e invaghito della vezzosa incognita, si affatica,
ma indarno, di comprendere i suoni che vibrano su quelle rosee labbra.
Non penetra il senso delle parole non udite avanti, ma capisce bensì la
grazia di quello sguardo, il rossore di quelle guance, l’intonazione di
quella voce che gli dice: “Coraggio!” Già il prigioniero si sente meno
sconsolato. Gli si ravvivan le forze; erge il capo languido, e appaga
l’ardente sete nella bevanda offertagli. Poi ricompone la testa sopra
il sasso; ma non rimuove più la vista dalla gentil donzella, la quale
sen sta a lungo seduta accanto a lui per confortarlo; e sebben egli non
possa intenderla, pure essa segue a parlargli e parlandogli sospira; e
i di lei biondi cigli s’imperlano di lacrime.
Il tempo passa come onda. Il prigioniero incatenato mena i giorni pei
monti custodendo la greggia. Il gelido arco d’una grotta lo difende
dagli ardori del sole; e quando l’eburnea luna sorge sui colli, la
gentil verginella, sboccando da un sentiero coperto e misterioso, gli
arreca del _kumi_, del miele e della candida farina di miglio; divide
seco lui quel pasto clandestino, e frattanto contempla assiduamente
lo straniero. Finita la cena, gli modula le canzoni della Georgia;
gli spiega coi gesti i termini che gli riescono oscuri, e fa di tutto
per imprimergli nella mente qualche parola circassa. Essa ama per la
prima volta, per la prima volta prova la voluttà; ma il Russo non può
corrispondere a quell’affetto ingenuo, leale, sviscerato; forse teme
di raccendere una antica fiamma da gran tempo sopita. La gioventù non
fugge improvvisamente, la virtù sua non ci abbandona a un tratto, e
spesse volte in età matura godiamo un diletto inaspettato: ma non ti
ritroviamo mai più, cara illusione del primo amore, delirio celeste
della prima passione; no, tu non torni più mai.
Il prigioniero dissimulava il rammarico della sua perduta libertà,
e sembrava essersi per disperazione rassegnato al suo nuovo e crudel
destino. Durante le fresche ore mattutine, egli si reca a stento fra
gli ispidi scogli; getta l’avido sguardo sulle lontane schiene dei
monti grigi, cerulei, biondeggianti, maraviglioso quadro dipinto dalla
natura. Le loro ardue sommità gli appariscono quai troni delle nevi
eterne e delle tempeste. Framezzo a quei vertici sublimi spiccasi
l’Elboro, colosso bicipite, cinto d’un diadema di gelo il cui splendore
gareggia col chiaror degli astri. Allorchè scoppiavan le saette e
rimbombava la voce del tuono mista a quella dei turbini, oh quante
volte il prigioniero si fermò immobile sul cucuzzolo d’un poggio che
sovrastava all’_aúl_! Le nubi fluttuavano come mare sotto ai suoi
piedi; una colonna di polvere rotava per la steppa; il cervo impaurito
ricoveravasi nelle caverne; le aquile si libravano inquiete intorno
ai precipizi, e assordavano l’eco con acuti schiamazzi; il calpestío
dei cavalli, il muggito degli armenti, facevan coro al suon della
bufera. La grandine e la pioggia scrosciavano sui prati pei fori delle
nuvole indorate dallo splendor dei lampi; mille torrenti, nati in un
momento sulle groppe dei monti, squarciavano il terreno in ogni dove,
e rovinavano abbasso levando seco ingenti blocchi di granito.... Il
prigioniero frattanto solo sulle alture dietro il nembo e la folgore,
aspettava che riedesse il sole apportator di calma, e ascoltava con
secreto diletto l’impotente furore della burrasca.
Ma con maggior dolcezza ancora osservava egli i costumi di quei popoli,
le loro pratiche religiose, il loro modo d’educazione. Ammirava
la semplicità, l’ospitalità, l’indole guerresca dei montanari.
L’incantava la sveltezza dei loro movimenti, l’agilità dei loro
passi, la robustezza delle loro braccia; si compiaceva in vedere il
giovine circasso, il quale, colla berretta a punta sulla testa, colla
_burca_[13] sulle spalle, incurvando il petto sul pomo della sella,
assettando il piccol piede nelle staffe, varca i deserti illimitati
sull’ali d’un destriero, e così s’indura da fanciullo ai pericoli
della vita errante del bandito. Il Russo esamina con curiosità
l’abbigliamento bellico di quegli eroi selvaggi. Ogni Circasso va irto
di ferro; nell’armi sue ripone egli il suo onore e il suo bene; sempre
ha indosso una maglia, un archibugio, una faretra, una balestra, uno
stiletto, un laccio, e una sciabola compagna fedele delle sue fatiche
e dei suoi riposi. Tale peso è per lui lieve, e porta quelli attrezzi
in modo, che nemmen quando egli cammina fanno il minimo rumore. Fante
o cavaliere, ogni Circasso ha aspetto truce e indomito, e combatte
senza posa i neghittosi Cosacchi. Il Circasso ha per tesoro e per
amico costante e paziente il suo corsiero, figlio dei più belli
stalloni dell’Asia. Con questo si appiatta in un antro o fra l’erba
fitta; tutto a un tratto, si slancia come fulmine sul viandante; in
men che nol dico, abbatte l’infelice, gli avvolge un laccio al corpo,
e dietro se lo tira a traverso i burroni e i dirupi. Il cavallo tocca
terra col ventre; si fa strada dappertutto, per le paludi, per le
macchie, pei dumeti, pei greppi e per le frane: una striscia di sangue
segna i luoghi ove passa. Ecco, cápita a un torrente che trabocca: ma
non perciò s’arresta; s’avventa impavido nel baratro spumoso, e il
prigioniero immerso in seno alla voragine assaggia l’acqua torbida,
e invoca la morte a liberarlo da tanti mali. Ma il vigoroso cavallo
ha già raggiunto la riva e già riprende il suo corso a traverso il
deserto.
Alcune volte il Circasso ferma uno stipite sbarbicato che nuota in
preda alle acque; e quando il cupo drappo della notte involve i colli,
l’avventuriere depone sulle radici, o appende ai rami degli alberi
circostanti la targa, la _burca_, la lorica, l’elmo, e non serba presso
sè che il turcasso e l’arco; quindi entra pian piano e con risoluzione
nelle rapide onde. La terra tace; il fiume ferve e rugge; il tronco
galleggiante sen porta, come navicella, l’animoso sgherro. I Cosacchi
sparsi sulle sponde e sulle erte, appoggiati alle aste, considerano
il torrente scevri d’ogni sospetto, e già l’omicida sta loro vicino e
li minaccia. A che pensi, o Cosacco? Riepiloghi forse le tue antiche
prodezze, le veglie nei bivacchi, le preghiere alzate al cielo avanti
la lotta per la patria? O rimembranze perfide!... Addio i liberi
villaggi, il tetto paterno, il maestoso Tanai, le zuffe ardenti e le
belle fanciulle! Il barbaro nemico già ti adocchia; la freccia scocca
dall’arco, parte, sibila.... e il misero Cosacco, ferito a morte
stramazza al suolo. Ma quando imperversano gli elementi, il Circasso
se ne sta tranquillo colla sua famiglia accanto al focolare acceso;
e allora, se il viandante stanco, sorpreso dalle tenebre, entra nel
tugurio del guerriero e si asside sopra uno scanno, il padrone si
rizza per far lieta accoglienza al forestiero, gli augura la buona
venuta, e gli fa empire una ciotola di _tcikir_[14] odoroso. Lo
straniero imbacuccato nel suo gabbano stillante di pioggia, riposa in
sicurezza nella casipola affumicata, e, la mattina seguente, lascia con
rincrescimento il queto ospizio ove ha pernottato.
Fu un tempo in cui i giovani si adunavano per festeggiare il santo
Beiram con mille giochi diversi. Ora, dividendo fra loro un turcasso
pieno, trafiggevano coi pennuti strali l’aquila spaziante fralle nubi;
ora, al cenno convenuto, piombavano impetuosi dal sommo di un colle, e
come daini che radono appena il piano, correvano tutti a gara pei campi
polverosi.
Ma la pace monotona genera tedio nei cuori nati alle battaglie; e
non di rado fra i divertimenti dei giorni d’ozio sorgevano tremende
contese. Spesse volte in mezzo ai tripudi ed ai banchetti si vedevan
balenar le scimitarre, e le teste degli schiavi rotolare a terra fra
gli applausi feroci dei fanciulli.
Il Russo si contentava d’assistere a quei sanguinosi scherzi, ma non
vi prendeva parte. Anche egli avea provato la febbre della gloria e
ambito una illustre fine. Martire d’un onore spietato, anche egli avea
veduto la morte da vicino, esponendosi con calma e con fermezza alle
palle micidiali dei duelli. Forse gli torna in mente, contemplando quei
certami e quei simposi, il tempo in cui circondato d’amici egli sedea
con essi a lauta mensa? — Forse lo ange la rimembranza dei dì spariti,
delle speranze perdute? — oppure osserva con gaudio quei semplici
e barbari diporti e con curiosità vi studia quasi in uno specchio,
i costumi di quel popolo? Frattanto occulta in profondo silenzio
l’agitazion del cuore, e non ne lascia trasparire il minimo segno sulla
altera sua fronte. I fieri Circassi meravigliati del di lui contegno
sdegnoso e audace, gli risparmiano le fatiche della servitù, superbi di
possedere un tale schiavo.