Belizár teli volt haragos keserűséggel, az Árkay-koteria pedig
megbotránkozással: Edit nyom nélkül eltünt a lagunában. Nappal még csak
láthatták, ha rátörtek a fogadójában; az est homályában azonban szárnya
nőtt, mint a denevérnek, és hirtelen elcikázott előlük a kanyargó
sikátorok árnyékában.
Az amerikai esténkint a hoppon maradt Pantalone kolerikus bánatával
bolyongott a városban. Olykor megállott egy-egy meredek nyergü hídon és
elboruló szemmel bámult bele az éjszakába. Milyen más is volt a hellászi
éjszaka! A párduc hátán ülő, királynői tekintetü, meztelen Ariadne
vonásait viselte. A velencei éj azonban sötét bársonyba burkolja
tagjait, a mámoros szeme pedig selyemálarc hasadékaiból tüzel. Csupa
bujaság, hűtlenség és rejtelem. Egyszer az elsuhanó gondolából küldi
feléd illatát, máskor a templomajtó homályából vihog utánad, megint
máskor a keskeny sikátorból hallod arany cipősarkának kopogását.
Mialatt Pantalone álmatlanul rótta az utcákat, azalatt a hűtelen
Colombina a Leon’d’oro nevü osteria asztalának támasztotta a két
könyökét. Szembe vele ült Arlecchino, kurta matrózpipájával a fogai
között.
Az asszony alakoskodó szenvedélye legújabban egy farsangi ötleten
mulatott: esténkint venezianának öltözött, hogy föltünés nélkül
kóborolhasson Tihanyival. Most is kalap nélkül volt, a hetyke velencei
kontya teli volt tűzdelve fésűkkel, egyszerü fekete ruhája fölött rojtos
selyemkendőt viselt és papírlegyezőt forgatott a kezében. A barna
arcbőrével és a fehér fogaival nem rítt ki a csinos nők közül, akik
tengerészek és katonák társaságában sétálnak a Fondamentán.
– Mia sposa, – súgta oda Tihanyi a léhűtő barátainak, ha kérdőleg
tekintettek reá. (Sposa kitünő szó, mindent megmagyaráz és semmit sem
mond, menyasszonyt is jelent, feleséget is, de szeretőt is.)
Edit olyanformán érezte magát signore Zepe védelmében, mint a rémregény
hőse, aki megfékezte és megnyergelte a kondorkeselyűt. Eleintén kissé
szepegett, de miután úgy találta, hogy a szárnyas paripa egészen kezes,
átadta magát az ismeretlen régiókban való kalandozás gyönyörűségének.
Ezúttal a vízre kirúgó erkélyen ültek, az erős lámpafényben, melyet az
alacsonyan feszített sárga ponyva vert arcukba.
– Ma ostoba találkozásom volt, – mondta Tihanyi. – Árkay!… Dohányt
vettem a Ziepolon, – de ki is hitte volna, hogy egy pesti méltóságos
betéved abba a mocskos kis boltba?
Edit szája kissé eltorzult, mintha fanyar gyümölcsre gondolna.
– Említést tett rólam? – kérdezte.
– Óh nem. Más valakiről beszélt: a _donna nera_ról… Mindenáron össze
akarná hozni mister Belizárral.
Zepe beszéd közben egy aranypénzzel labdázott.
– Mi lesz azzal az arannyal? – kérdezte Edit idegesen.
– Ezt magán kerestem, édes barátnőm. Az amerikai csúsztatta a markomba,
akkor éjjel, mikor beültette a gondolámba. Ennek csak egy méltó
rendeltetése lehet: megisszuk.
Edit elvörösödött, de ugyanakkor gonosz kis mosoly jelent meg a szája
szegletén. Colombina perfidiája stilszerűnek találta az ötletet.
– Donna nera, donna nera – ki az? – kérdezte később, mikor a pezsgő már
ott gyöngyözött a poharában.
– Azt nehéz megmondani, – húzódozott Zepe.
– Kísértse meg, hátha mégis sikerül?
– Nera arról nevezetes, hogy senki sem tud róla biztosat. Biztos csak
annyi, hogy nő… Lehet hercegnő, de lehet valami ügyes kokott is.
– Én máris az utóbbi mellett szavazok, – vetette közbe Edit.
– A nevét onnan kapta, hogy mindig csak álarc alatt mutatja magát és
ilyenkor talpig feketében jár. Az elmult karneválon bukkant föl először.
Úgy repült a mulató Velence közepébe, mint a lobogó tűzcsóva. A
Ridottoban, a Fenice-bálon ott volt, a Veglionen pedig úgy járta a
forlanat, a hogyan Velencében még nem láttak táncolni.
– Csak táncolni szokott?
– Ha megtetszik neki egy férfi, arra ráteszi a kezét egy rokokó-cárnő
kecses és önérzetes gesztusával.
– És _azoknak_ sem mutatja meg arcát?
– Úgy hírlik, hogy nem. Nekem, sajnos, nincsenek személyes
tapasztalataim.
– Honnan vették azt, hogy úri asszony?
– Nagyon jól öltözik és előkelően tud viselkedni. Azt mondják, hogy
ragyogóan elmés. És megérzik rajta, hogy az élvezetet a maga kedveért
keresi. Ennyi forróság és mohóság csak azok szívében gyülekszik össze,
akik társadalmi bilincseket viselnek. Így élvezni csak az tud, akit a
bűn tudata sarkantyúz és aki érzi, hogy az életével játszik.
– Farsangon kívül nem látható?
– Nagy időközökben meg-megjelenik. Úgylátszik – és ez is a
kokott-elmélet ellen szól, – hogy csak nagy ritkán tudja magát szabaddá
tenni. Tegnap megint szó volt róla. A Giardino előtt horgonyzó angol
hadihajó egy szép tisztjét látogatta meg, aki soha még a hírét sem
hallotta. Azt mondják, hogy ezúttal álarc helyett sűrü krepfátyolt
viselt.
– Hogyan tudja a kilétét olyan jól titkolni?
– Velencében ez lehetséges. A gondola _felze_-je alatt láthatatlanul
bejárhatja a várost, útközben akár ruhát is cserélhet. A csatornákra
nyíló kis ajtón észrevétlenül jöhet-mehet. Hiszen azért a kalandok
városa ez.
– Pénzt elfogad?
– A táncáért igen, de a csókjáért nem. A tavasszal egy orosz ember azt
mondta, hogy szívesen adna nagyobb összeget, ha láthatná a forlanáját… A
Nera valahogyan neszét vette a dolognak, légyottot adott a pénzeszsáknak
egyik muranói osteriában és szaván fogta.
– Ez egy kokott, aki tisztában van a férfiak snobságával.
– Lehet úri hölgy is, akinek pénzre van szüksége. Lehet, hogy nincs is
szüksége pénzre, csak valami cinikus ambició tüzeli. Nem tudja azt
elképzelni?
– Ha éppen muszáj, mindent el tudok képzelni.
– A fürdővendégek és a velencei családok persze nem sokat tudnak róla.
Azokban a körökben azonban, ahol mulatnak az emberek, sűrűn emlegetik. A
férfinép édes veszedelmet lát benne, amely állandóan ott kóvályog a
fejük fölött, és nem lehet tudni, hogy mikor csap le. Én, ha a
templomban vagy a korzón kívánatos fiatal asszonyt, vagy érett szép
leányt látok, akkor azt kérdezem magamban: vajjon nem ő a Nera? Giorgio,
Marcolina néne legnagyobbik fia, már magát is gyanúba fogta, amióta
velem látja. Pedig ő már vitte az igazi Nerat a gondoláján.
Edit halkan elnevette magát.
– Mondja meg Giorgio úrnak, hogy én nem tudok a levegőben kóvályogni, én
nem vagyok boszorkány, csak szegény macska és legföljebb polgári
háztetőkön tudok mászkálni.
A dolog azonban nagyon érdekelte Editet.
– Maga látta már a laguna-rémet? – kérdezte.
– Egyszer táncolni láttam, egyszer pedig éjjel a gondolámon vittem.
Éppen Giorgio adta át nekem a Rialton, azzal, hogy vigyem a Zatterere.
Karcsú, magas nő, a termete remek. A haja lángvörös, de azt hiszem, hogy
parókát visel. Reám azt a benyomást tette, hogy nagyon fiatal.
– Beszélt valamit?
– Mikor kiszállt, egy percig megállott a parton és a szemembe nézett.
Azután a nevemen szólított és franciául mondott néhány szót.
– Szép szeme van?
– Tüzes, mint a parázs.
– Azt a fekete álarc teszi… És mit mondott?
– Jobbik kezéről lefejtette a keztyűt, ideadta nekem és azt mondta:
tegye el, egyszer talán elviszem magának a párját is. A könyökéig láttam
a karját és mondhatom: Praxiteles Afroditejának karja.
– Maga igazi férfi, se több, se kevesebb. De megkapta már a keztyü
párját?
– Nem.
– Nagyon várja?
Signore Zepe vállat vont.
– Az ilyen naplopónak az a mulatsága, hogy mindig vár valamit.
Edit fölemelte a poharát, mintha inni akarna, de azután megint az
asztalra koppantotta.
– Maga szerelmes? – kérdezte.
Tihanyi elnevette magát.
– Vallja be, hogy ez furcsa kérdés.
– Furcsa, mert fölösleges. Tudom, hogy bolondja ennek a városnak és azt
is tudom, hogy a fekete hölgyben a régi Venezia titokzatos érzékiségének
megtestesítőjét látja. A következtetés tehát világos. De tudja, mit
gondolok én? A Nera nem is _egy_ asszony, hanem gyüjtőnév, ürügy,
inkognitó. A fekete álarcot különböző unatkozó, kíváncsi, kalandszomjas
vagy pillanatnyi pénzzavarban leledző hölgyek veszik magukra. Hölgyek,
akik csak abban hasonlítanak egymáshoz, hogy valamennyien tudják, milyen
naiv és hiu gyermekek a teremtés urai.
– Lehet, hogy igaza van, – mondta Tihanyi, – de nem baj. A Nera a
velencei lagunából nőtt ki, mint valami pompás és kábító illatu
mocsárvirág, nem is most, hanem százötven esztendővel ezelőtt, mikor az
egész város bacchantikus lázban remegett. Akkor a szép és szilaj muranói
apácáknak selyemfészkeik voltak a városban, ahol aranyhímzésü indiai
pongyolába öltöztek, a gavallérok pedig mind evezni tudtak, hogy maguk
várhassák meg kedvesüket a vízi porta alatt. És aki ma magára veszi a
fekete álarcot, az igazi Nera és igazi veneziana.
– Teremtőm, – szólt Edit, – hiszen maga nem is az asszonyba, hanem a
romlottságba szerelmes. Ez kissé utálatos ám.
– Ha romlottságnak nevezi a régi velencei szellem lendületét, amely
repülni és föléje emelkedni tud mindennek, amit mások megsüvegelnek és
ami előtt mások térdet hajtanak…
– Elég volt, – vágott közbe Edit. – Menjünk haza, ránk virrad és én
elfelejtettem a Nera álarcát kölcsön kérni.
Most már tudta, hogy signore Zepe miért viselkedik vele szemben olyan
korrektül: ennek az embernek a fantáziáját egészen betöltik a laguna
vampirszáju diavolettái. Ez romlottság vagy betegség, de mindenesetre
Tihanyi baja.
Már elhelyezkedtek a gondolában, mikor Editnek eszébe jutott
megkérdezni, hogy tulajdonképpen mi dolga Árkay bárónak a donna neraval?
Tihanyi megmondta. A báró, aki mostanában Belizár mellett az udvari
intendáns szerepét vitte, szeretné, ha a Nera táncolna az amerikai
előtt. A nagy mogul unatkozik, Kizlár aga pedig neszét vette a muszka
kalandjának.
Már erősen hajnalodott, mikor csendesen végigeveztek a kihalt
Canalazzon. Ekkor kitünt, hogy a konty és a rojtos kendő mégsem elegendő
arra, hogy vérbeli venezianát csináljon az asszonyból.
Zepe ugyanis szimatolni kezdett a hajnali levegőben.
– Érzi a laguna illatát? – kérdezte egyszerre.
Edit megborzongott.
– Az egyetlen szag, amit nem tűrök. Ez a bomlás szaga. Olyan szomoru és
gyalázatos, mint minden, ami a bomlásra emlékeztet.
Signore Zepe azonban ellenkező nézeten volt és mivel pezsgőt ivott, nagy
hévvel kifejtette a maga nézetét.
– Gyalázatos és szomoru szaga akkor lehetett Velencének, amikor
virágkorát élte. A bomlás azonban mindig szép és lélekemelő.
Edit kedvetlenül vállat vont, a kisérője azonban tovább beszélt.
– Velence virágkorában itt óriási munka folyt, a város világhatalmát
alapozták és minden polgár a köz rabszolgája volt és a patrióta düh
vaskorbácsa alatt görnyedezett. A hatalom előkészítése olyan, mint a
sütés-főzés a lakoma előtt. A munka rossz szagu és soha sem lehet cél,
csak eszköz. Cél maga a lakoma, az élvezet, szóval az, amit maga
bomlásnak nevez. Mikor az bekövetkezik, akkor kigyulladnak az összes
mécsesek, az asztalok megtelnek virággal, a serlegek borral. A vasból
arany lesz, a darócból bársony. A férfiak, akik addig katonák és
pedánsak voltak, költőkké és filozófusokká nemesednek. A nagylelkü
pazarlás vágya megmámorosítja a várost és a nők az erényt, amelyet
nagyanyáik évszázadokon át összekuporgattak, meghatóan nemes és
graciózus gesztussal szórják a szélbe. Óh igen, Velence bomladozik, de a
bomladozás nagyszerü és titokzatos szépségeket szabadít föl és a szomoru
illat, mely az erjedő lagunából kiemelkedik, épp oly elragadó, mint a
beteg gyöngykagylófény, amely a kupolák fölött reszket. Én mindenesetre
hálát adok a sorsnak, hogy Velence bomlása és nem épülése idejében
hozott ide.
– Mert akkor a Nera nem a keztyűjét, hanem az olvasóját adta volna
emlékül, – mondta Edit.
De aztán hirtelen elharapta a szót és az arca elé emelte a
papírlegyezőt.
– Occhio! – hörögte fojtott hangon és nyomatékkal.
A híd tetején, amely felé a gondola közeledett, Belizár állott. A
szegény Pantalone keresztbe font karokkal ácsorgott ott, és elfakult,
megkopott, elhízott és nyugdíjba küldött Napoleon módjára nézte az
Erberia alatt rakodó kofahajókat. Alkalmasint nem sokat aludt az éjjel.
Nem vette észre, hogy Colombina, akire e pillanatban is annyi
keserűséggel és vágyakozással gondolt, megkövült arccal, behúzott
nyakkal és leselkedő szemmel ül a gondolában, amely e pillanatban
nesztelenül siklik el a lába alatt.
Zepe megnyomta az evezőt és besurrant az első fordulón. Edit ekkor
lerakta nagy veneziana-fésűit, fülkarikáit és rojtos kendőjét és magára
vette megint a kalapját meg a kabátját. A nyaka belepirult az
erőlködésbe, hogy elfojtsa a nevetést.
– Engem keres és nem lát meg! Született férj!
Tihanyi is viaskodott a jókedvével és midőn már nem bírta tovább és
kicsattant, magával ragadta az asszonyt is.
A gonosz kacagásuk úgy vonult végig a szürke falak között, mint
hóförgeteg a sirokkó szárnyán.