Wie eine hohe violette Felsenburg mit zwei dünnen Türmen liegt die Insel im
Meer. Möwen umschwirren uns und von den fernen Klippen her dringt ein
feines feilendes Geschrei.
Die hohe Felsenburg wird blau und sinkt ins Meer. Nun ist nichts mehr zu
sehen, nur Creachs dicker Kopf schwimmt am Horizont.
Da spürte ich einen Schlag im Herzen. Yvonne! Gott stehe mir bei, ich hatte
all die Tage nicht mehr an sie gedacht, ich hatte sie vollkommen vergessen.
Sonderbar ist der Mensch.
Nun, Yvonne wird bald einen anderen Geliebten finden.
* * * * *
An der Küste drüben traf ich Mathieu, L'honneur und Petitjean. Gott sei
Dank, sie waren da. Ich glaube, ich hatte Tränen in den Augen, als ich sie
sah.
»Da bin ich!«
»Ah, da bist du!«
Wir zechten bis spät in die Nacht. Dann nahmen wir Abschied. Ha, was ist
das? Das Meer war schwarz und schwarz war der Himmel. Am Horizont aber
atmete ein Blinkfeuer, weiß, weiß, rot, und eine Lichtwindmühle warf ihre
Flügel in die Höhe. Das waren Stiff und Creach.
»Lebt wohl, Kameraden! Und wenn ihr hinüberkommt nach Ösa, grüßt mir Amorik
und seine Tochter, Yann und Jean Louis! Und vergeßt mir nicht Rosseherre zu
grüßen! Grüßt alle, alle!«
Zwei Tage später betrat ich in Cherbourg den großen
Zwanzigtausendtonnen-Dampfer. Die Sirene tutete, die Kapelle spielte auf
dem Promenadedeck, en route!
Ich war in jämmerlicher seelischer Verfassung. Gleich am Anfang passierte
mir das Mißgeschick den Obersteward durch meine Stimme zu beleidigen. Ja,
glauben Sie, verehrtester Herr, daß ich erst drei rohe Eier trinke, bevor
ich es wage mich einer so hochstehenden Persönlichkeit zu nähern? Ich nahm
den Mann ins Auge. Wie sollte ich es anstellen, diesen
Gesandtschaftsattaché um eine anständige Kabine zu bitten? Glatt geleckt
von der Zunge der Kultur stand er vor mir. Er kam mir schrecklich bekannt
vor. Ich bertillonierte seinen Schädel. Ja, ich hatte ihn schon gesehen.
Tausendmal und allerorts. Es war das europäische Gesicht! Nichts anderes.
Ich sprach kein Wort mehr. Ich nahm ein Fünffrankenstück und ließ es in
seine europäische Hand gleiten. Er verstand augenblicklich und verbeugte
sich: mögen der Herr getrost die heilige Ruhe dieses eleganten
Dampfkarussells durch seine Stimme entweihen --
In der Kabine prüfte ich den Teppich mit den Fingern und auch den
Treppenbelag untersuchte ich verstohlen: Gummi! Yann, wo sind wir?
Elektrische Brennscheren, Dampfheizung, Blumenladen, Druckerei, Hotel à la
Riz, he, ich war von der Peripherie der Zivilisation direkt ins kochende
Zentrum gesprungen. Der Dampfer war still wie eine Kirche, nur da und dort
hörte man einen fürchterlichen Brüllhusten: das war ich.
Ich stieg hinauf aufs Sonnendeck und lächelte verächtlich: ihr kleinstes
Rettungsboot war größer als das größte Boot, das wir auf der Insel hatten.
Es wehte. Nordwestnord, Windstärke acht, grobe See! Aber der Koloß regte
sich nicht. Er fuhr achtzehn Knoten in der Stunde und doch schien er
vollkommen still zu stehen und nur die schmalen Korridore wanderten. Das
Meer lag tief unten, unscheinbar und nichtig. Wir waren Durchreisende,
nichts sonst. Es wurde Abend und die Feuer des Kanals zuckten und
wirbelten. Eine elende Fischerbarke zog an uns vorbei. Sie schlingerte und
schlug aus und stieg.
»Hallo!« schrie ich und schwenkte die Mütze.
Aber sie beachteten mich gar nicht.
Und nun überkam mich die Erkenntnis, die nackte, schreckliche Erkenntnis:
_ich gehörte nicht mehr dazu!_ Die Wogen, der Wind, das ganze große Meer --
_ich gehörte nicht mehr dazu_ --
Ich ging in den Rauchsalon, legte mich in einen Klubsessel und nahm einen
Whisky und noch einen. Dann kaufte ich die ganze Flasche. Unsere zwei
Gestirne glühten jetzt über der schwarzen Insel im lauten Meer --
Warum? Warum kamst du heraus aufs Meer?
Da lauschte ich: hörst du die Maschinen pumpen? Durch die Vibration
hindurch, durch all die Stockwerke und Korridore, hindurch, hörst du das
große Stahlherz pochen? Das war Europas Herz, Europas, woher ich kam! Und
plötzlich strömte die ruhige Kraft der Maschinen, die da drunten unter mir
sangen, in mich über und erfüllte mich mit Stärke und unermeßlicher
Zuversicht. Ich goß mein Glas voll und summte mir ein Lied.
»Sei ruhig, mein Herz,« sagte ich zu meinem Herzen, »die Jagdgründe des
Lebens sind groß. Du wirst sie alle wiederfinden, Yann, Yvonne, Rosseherre
und Jean Louis, alle! Und auch Poupoul wirst du wiederfinden, nichts ist
unersetzlich!«
In der Nacht aber erwachte ich plötzlich. Der Dampfer knarrte wie Leder
knarrt. Ich lauschte. Da draußen war der Wind, das Meer, es waren Stimmen
da draußen und ich verstand sie. Mein Herz krampfte sich zusammen.
»Lebt wohl, ihr Geliebten,« sagte ich und lauschte auf die Stimmen, »lebt
wohl, ich komme wieder!«