«... Nous voyageons. Turnpike s'est lancé dans les grandes affaires
industrielles. Il est très ingénieux, en vérité, et il rendra, je n'en
doute pas, d'immenses services au commerce des États-Unis. Il a déjà
inventé une machine propre à la préparation du coton, très curieuse
réellement, et qui lui a attiré de tous les points de l'Union les éloges
les plus mérités. Sa fortune s'accroît. Il a en lui un besoin d'activité
qui le dévore. Souvent déjà il m'a dit: Maintenant que je suis seul, je
vais m'adonner tout entier à la science!... Il est seul! Sur mon âme, je
ne sais s'il ne dit pas cela avec une certaine sensation de soulagement.
On dirait parfois que l'accident qui l'a fait libre a comblé l'un des
secrets désirs de son coeur. Ainsi, cet homme aurait tué mon avenir,
aurait brisé toute ma vie, et il n'aurait pas même eu conscience de la
valeur du trésor qu'il me dérobait... Mais non, c'est la prévention qui
m'égare. Je l'ai surpris souvent, alors qu'il se croyait à l'abri des
regards indiscrets, laissant couler le long de ses joues de grosses
larmes et regardant à travers l'infini un point obscur, lointain comme
le souvenir.
«Je ne le quitte plus, il ne peut se passer de moi. Et je ne puis me
séparer de lui. Je le _couve_ du regard. Parfois, tandis qu'il rêve à
ses combinaisons, je me place de telle sorte que je puisse, dans une
glace, tenir mes regards fixés sur lui... et par l'exercice d'une
étrange faculté, tandis que la vie de cet homme me ramène au point de
départ de mon existence nouvelle, je bâtis machinalement mon avenir tel
qu'il eût été, s'il ne m'avait dit un jour: «Je te présente ma fiancée.»
«Oh! quel resplendissement de joies! Quelle lumière pleine et sereine
s'épand alors sur toute cette vie rêvée! Il me semble que je l'entends,
elle, me dire: «Je t'aime!» Il me semble qu'à force de soumissions, de
soins, de dévouement, je l'ai rendue digne de moi! Dans ces extases
momentanées je vis double; il me paraît que mon être a grandi, que mes
sensations sont quintessenciées, je marche tout entier dans cet
insondable abîme, dont tous les échos redisent: Amour! Amour!
«Mais cette impression ne dure pas. Par un violent effort, je me dégage
de ces liens qui m'enchaîneraient, qui annihileraient ma volonté, ma
force, mon énergie, et je le revois, tel qu'il est, je me revois, tel
que je suis, et je la revois, elle aussi, se tordant dans les suprêmes
souffrances de l'agonie.
«Et par bonheur, je me souviens qu'il n'est pas permis à un être humain
de torturer un de ses semblables comme cet homme m'a torturé; je me
souviens que j'ai une créance à recouvrer, que j'ai une balance à
établir.
«Je me souviens que ma vie n'a qu'un but, qu'un objectif, qu'une raison
d'être, la vengeance!