«Rome, ce mardi 18 novembre 1828.
«Jugez de mon impatience: je vous ai écrit samedi que le courrier
n'était pas arrivé; hier lundi, il devait au moins apporter les
lettres en retard, et nous voilà au mardi, jour du départ de la
poste, et il n'y a rien d'arrivé. On dit que nous aurons nos
paquets à midi; il est onze heures, et il faut que nos réponses
soient parties à deux. J'écris toujours en attendant.
«Aussitôt que le courrier sera expédié, nous partons pour Tivoli;
Mme de Chateaubriand désire voir la cascade avant que la mauvaise
saison se déclare; il fait encore un temps superbe. Nous allons,
Mme de Chateaubriand et moi ensemble, dans une calèche; les
secrétaires et les attachés veulent venir, les uns à cheval, les
autres en voiture; nous coucherons à Tivoli et nous serons de
retour demain pour dîner. Vous savez quelle triste visite je fis à
cette cascade, il y a vingt-cinq ans. Celle-ci ne sera pas plus
gaie.
«Je commence mes promenades solitaires autour de Rome. Hier, j'ai
marché deux heures dans la campagne; j'ai dirigé ma course du côté
de la France où sont toutes mes pensées. J'ai dicté quelques mots à
Hyacinthe qui les a écrits au crayon en marchant; mais je ne suis
guère en train d'écrire. J'ai des maux de tête continuels, et j'ai
l'âme trop préoccupée de regrets; je ne me retrouverai qu'auprès de
vous.
«Mme Salvage est venue hier au soir nous voir; elle est toute
singulière.»