--Bonsoir, madame Irène.--Bonsoir, Pierre, Paul, Antoine.--Votre bière
est-elle bonne? votre fille toujours jolie?--De fille, mauvais
plaisants, je n’ai que ma laide servante!... et pour de la bière,
voilà!--Buvons! buvons comme des chantres!--Que dis-tu de Rembrandt,
Antoine?--Un rapin, un mauvais rapin!--Michel-Ange avait du génie!--Pour
son époque, oui, peut-être!--... La Renaissance, c’est nous!
V
En ce temps-là, messeigneurs, nous ne parlions pas de décadence. Tous
les matins, nous avions vingt ans de plus belle; nous découvrions
l’Amérique et la Hollande tous les matins; et le baiser d’une belle
fille nous faisait croire à l’avenir. Nous pensions qu’avant nous,
personne n’avait su aimer. Ce que nous éprouvions étant nouveau pour
nous, notre jeunesse nous semblait la jeunesse même du monde.