Olav ei ollut milloinkaan ennen soutanut kaupunkiin. Hän lepuutti
silloin tällöin airojaan — vesi loiskutteli kulkevan veneen alla.
Tänään oli vuonolla hiljaista, ei näkynyt ainoatakaan alusta.
Kevyttä usvaa kohosi etelästä ja harmensi sekä veden että taivaan;
metsäiset harjanteet tummuivat ja puhkeavat lehtipuut näyttivät
harmahtavilta läiskiltä tummansinervien havupuitten keskellä. Olav
vetäisi jälleen airoilla.
Se polttava pelko, joka oli sytyttänyt hänen mielensä, oli sammunut,
hän oli sisäisesti väsynyt ja harmaa. Hän oli nyt matkalla täyttämään
sitä, josta koko hänen elämänsä oli ollut ainaista pakoa, ja tällä
kerralla hän sen tekisi; hän tiesi sen nyt yhtä järkähtämättömän
varmasti kuin hän oli aina ennen tiennyt haluavansa paeta keksittyään
vain jonkinlaisen tien. Mutta hänen sielunsa oli harmaa ja kylmä kuin
kuollut ruumis.
Hän oli kuullut tuhannet kerrat, että Jumalan armo on rajaton, ja hän
oli siihen salaisesti luottanutkin: se, jota hän oli paennut, oli
paikoillaan häntä odottamassa, kunhan hän saisi rohkeutta palata,
sillä kaikki se oli ulkopuolella aikaa ja muuttumaton: Jumalan
käsivarret levällään ristillä, valmiina ottamaan vastaan, viiden haavan
armonvirrat, kallellaan oleva pää, joka katseli luomakuntaa, valvoi
ja odotti, ympärillään Maria ja kaikki pyhimykset rukouksineen, jotka
kohosivat kuin savu sammumattoman tulen suitsutusalttarilta. Hänen
palvelijansa olivat valmiina kirvoittamaan hänen kahleensa. Elämän
leipä oli aina alttarilla. Jumala oli rajaton —.
Mutta sitä hän ei itse ollut, sen hän nyt näki. Oli sittenkin liian
myöhäistä. Ne rajat, jotka olivat hänessä itsessään, olivat kuortuneet
ja kovettuneet kiveksi — samanlaisiksi kiviksi, joita ihmiset olivat
näytelleet hänelle siellä täällä: ne olivat olleet kerran eläviä
eläimiä ja ihmisiä.
Nyt hän ei enää voinut katua. Hänessä ei ollut enää rakkautta Jumalaan
eikä vähintäkään halua palata takaisin, hän olisi nyt mieluimmin
kulkenut tietään kulkemistaan Jumalasta pois, iankaikkisesti. Se oli
helvettiä. Se oli sen iankaikkisen tuskan valtakuntaa, sen hän tiesi,
kadotuksen maasta oli tullut hänen kotinsa.
Peli oli loppuun pelattu ja nyt hän voisi kyllä tunnustaa ja tehdä
katumuksen piispan määräyksen mukaan — se ei hyödyttänyt mitään.
Vapahdus ei vapahda sitä, joka ei kadu. Hän oli kadottanut kristityn
ihmisen uskon — vaikkakin hän tiesi, että se, mitä hän kerran oli
uskonut, se on juuri sitä, joka on, joka oli ja joka tulee olemaan, ja
hän itse on kestämätön, mutta hän oli monta monituista kertaa valinnut
itsensä ja sen, mikä ei kestä, niin että hän oli kadottanut halun
omistaa Elämän.
Mutta hän tekisi sen sittenkin Cecilian vuoksi. Hän oli tullut
tuntemaan tytärtään näinä vuosina — ja nyt hänestä tuntui, että hän oli
jo kauan aavistanut tämän voivan loppujen lopuksi tehdä jotakin tämän
kaltaista. Hänen olisi pitänyt tehdä tehtävänsä ennen —.
Eirikillä oli jotakin sen kanssa tekemistä, sen hän nyt näki. Hän oli
vihannut vaihdokkaan valehtelemishalua omana irvikuvanaan, vihannut
hänen epävakaista mieltään, vihannut häntä, koska hän ei milloinkaan
jaksanut toteuttaa tekemiään päätöksiä. Niin, olihan hän nainut sen
porton. Sen Eirik oli kyllä tehnyt. Ja hän oli rakastanut Eirikiä, joka
valehteli ja kerskaili ja seurasi kaikkia päähänpistojaan ja peräytyi
kaikilta alkamiltaan teiltä — rakastanut tätä vierasta oliota, jonka
hän oli saanut niskaansa, tätä kummitusta, joka oli imenyt hänestä
verta, kunnes heistä oli tullut oikea isä ja poika. Murhatun miehen
poika oli kostanut hänelle isänsä puolesta yhtä salaa, kuin hän oli
murhannut Tveitin.
Hänestä tuntui, että hän oli nähnyt tämän kaiken kuin salaman valossa
sinä hetkenä, jolloin Eirik juoksi häntä kohti tappara iskuun
kohotettuna ja hän oli kohottanut otsansa — oli ollut iloa kaikessa
siinä, että hän nyt näkisi lopun. Silloin oli tappara käännetty
kostajapojan kädestä syrjään —.
Ja hän tiesi sen tapahtuneen Cecilian vuoksi. Mitä hyötyä siitä
tyttärelle olisi, sitä hän ei tiennyt. Mutta tytär oli nuori — hänellä
oli pitkä elämä edessään elettävänä ja kuoltavana, jos hän teki kuten
isä oli tehnyt. Hän näki, että hän tahtoi päästä jostakin kauheasta —
ja hän ajatteli kolmea kasvavaa pikku poikaa, isän surmanneen äidin
lapsia. Mutta vieläkin pahemmin olisi, jos heidän pitäisi kasvaa hänen
huostassaan, ja hän kulki säilyttäen sellaista salaisuutta. Hän käsitti
sen tulevan tavalla tai toisella pelastukseksi heille kaikille, jos hän
nyt laski Cecilian jalkojen juureen sen ruumiin, jota hän oli laahannut
muassaan näin kauan: »Katso — ja pidä itsestäsi huolta, ennen kuin on
liian myöhäistä sinullekin—.»
Ehtoopäivä oli pitkälle kulunut hänen soutaessaan länsipuolta
pitkin kaupunkilaisten siltojen viertä: siinä oli Claus Wiephartin
silta ranta-aittoineen — siihen hänelläkin on ollut tapana laskea —
Miklegaardin silta, Klemensinkirkon ja Joninsilta — piispankartanon
siltoihin asti. Ja hän vastasi kylmästi ja terävästi, kun joku nuori
nalikka tuli sillan laidalle ja huusi epäkohteliaalla äänellä, ettei
hän saanut laskea venettään siihen. Olav vastasi laskevansa tähän ja
että hänellä oli asiaa piispankartanoon — samassa hän muisti ettei hän
ollut pukeutunut eikä varustautunut kaupungin käyntiä varten ja häntä
suututti se noustessaan piispan pihaa kohti.
Puolen tunnin kuluttua hän seisoi kapealla aukealla piispankartanon ja
Halvardinkirkon hautausmaanaan välissä.
Piispa makasi kuolemaisillaan. Kukaan ei ennättänyt häntä kuunnella
tai vastata hänelle sen enempää. — Ihmiset juoksivat kartanossa
edestakaisin. Helge-herran sairaus oli tullut niin äkkiä ja vielä näin
pääsiäisjuhlan edellä — Se oli totta, huomenna oli palmusunnuntai, hän
oli sen kokonaan unohtanut —
Hän ei ollut ajatellut, että _sellaista_ voisi tapahtua, — kun hän
vihdoinkin oli valmis heittämään aseensa ja antautumaan, ei kellään
ollut aikaa ottaa häntä vastaan. Ja nyt hän tunsi, että kuoleman
kaltainen rauha olikin ollut äärimmäistä jännitystä, sillä nyt hän oli
kylmässä värjöttävä — ja epätoivoinen, sillä hänen oli pakko yrittää
vielä kerran; nyt hänestä tuntui tämä viivytys sietämättömältä.
Olav seisoi eikä tiennyt minne mennä. Sumu oli muuttunut tihkusateeksi.
Suuret, aukean ympärillä olevat kivirakennukset — piispankartanon
kiviseinä, kirkkomaan aitaus ja tuomiokirkon mahtava koko raskaine
torneineen ja sateella kiiltävine lyijykattoineen — näyttivät vieläkin
suuremmilta sateessa, joka teki ne mustiksi. Mutta kirkkomaan aidan
ylitse ojentelevat poppelit näyttivät avaavan lehtiään, joista läksi
voimakas tuoksu, ja ruoho pursusi rehevänä aukean mukulakivien tornista.
Hän ei jaksanut mennä Clausin luo, istua siellä ja kuunnella
kauppiaitten lörpöttelyä. Eikä levysepänkään luo. Hän oli ollut Oslossa
yhden ainoan kerran Galfridin tyttären mentyä naimisiin Bjørnin kanssa.
Heillä oli lapsi — ellei ollut jo tullut useampiakin — mutta hänestä
tuntui, ettei hän oikein jaksanut kuullakaan tästä pojanpojastaan; hän
pelkäsi kuin ruttotautinen tulla lähelle Bjørnin elämää.
Jossakin lähellä alkoi kirkonkello soida kovaa ja terävästi — se oli
Olavinluostarista; torni kohosi kirkkomaan aidan toisesta päästä.
Kaksi saarnaajaveljestä tuli samassa nurkan takaa; pää hupun peitossa
he riensivät sateesta suojaan, niin että liehuvan kaavun alta pisti
valkoinen paita esiin. Olav katsoi heidän jälkeensä; lyhyempi oli
varmaankin vanha veli Hjalm, mutta tämä ei suinkaan tuntenut häntä
enää; siitä olikin jo vuosia, kun hän viimeksi oli pistänyt jalkansa
luostariin.
Olav seurasi heitä. Hän voisi sentään mennä Olavinkirkkoon, siten hän
saisi aikansa kulumaan. Sitten hän saisi keksiä yöpaikan sellaisen,
missä ei tarvinnut puhua, mitä kotona Hestvikenissä oli tapahtunut.
Kirkon ovessa häntä vastaan tuli suuri, keltainen koira juosten ja
sitä seurasi takaa ajaen maallikkoveli; he olivat törmäämäisillään
vastakkain. »No, sinäkö, Olav Auduninpoika siinä oletkin?» munkki
sanoi iloisesti. »Me emme ole nähneet sinua luonamme sen jälkeen kuin
— Mutta sinä oletkin kenties tullut tapaamaan isä Finniä, luullakseni
— niin, kylläpä hän ilostuu sinut nähdessään — sinä olit hänen isänsä
hyvä ystävä, muistaakseni. Ja nyt hän suorittaa saman toimituksen
kaupunkilaisille, jonka hän aamulla piti latinaksi —», puhelias
maallikkoveli nyökäytti ja pujahti pois kuorin sivuovesta.
Olaville selvisi, että pitkä, vanhahko munkki, joka seisoi kuoriin
johtavien portaitten päässä ja puhui — oli varmaankin Arnvid
Finninpojan lähinnä vanhin poika. Viimeksi Finnin nähdessään tämä oli
Hamarin koulussa oppilaana. Nyt oli munkin kiiltävää, kaljua päälakea
ympäröivä lyhyeksi leikattu tukka hopeanharmaa ja kapeat, ahavoituneet
kasvot ryppyiset.
Hän ei muistuttanut isäänsä — ei kukaan Arnvidin pojista muistuttanut
häntä, he olivat kauniita, kuten äidin kerrotaan olleen. Veli Finn
oli suora ja laiha, hän oli hyvin rauhallinen seisoessaan puhumassa,
valkoisessa nutussaan, suuri, musta vaippa harteillaan; hänellä oli
kirkas, kaunis ja rauhallinen ääni:
»— mutta se osa, joka oli maassa, muistuttaa meille Jumalan näkymätöntä
voimaa ja salattua viisautta. Tätä osaa voidaan sanoa ristin juureksi,
se kantaa ihmissilmiltä näkymättömänä ristin runkoa, oksia ja kalliita
hedelmiä. Sellainen merkki on meille annettu, jotta me muistaisimme
pelastuksemme lähteneen siitä juuresta, joka on Jumalan näkymätön
viisaus.
»Mutta mitä meitä hyödyttää, hyvät veljet, selittää ristin salaisuutta
sanoin, ellemme me näytä teoillamme ymmärtäneemme oikein Kuninkaan
sanoja: Joka ei ota ristiään ja seuraa minua, ei ole minulle sovelias.
Se ottaa ristinsä ja seuraa Hänen jälkiään, joka ei pelkää tuskaa ja
vaivaa rakkaudesta Jumalaan ja lähimmäiseensä ja omaan sieluunsa. Me
voimme kantaa ristiä kahdella tavalla, ruumiillisesti ja henkisesti —»
Tämä oli sellainen sermo crucis, joita oli tapana pitää
luostarikirkoissa paastoaikana. Olav katseli ympärilleen — siitä, kun
hän viimeksi oli ollut tässä kirkossa, oli kulunut jo pitkä aika. Huone
oli pitkä ja kapea ja kokolailla hämärä, kun ei yhtään kynttilää oltu
sytytetty ikkunoitten edessä pimittivät Halvardin kirkkomaan suuret
saarnit ja niiden takana tuomiokirkon suuri rykelmä. Ihmisiäkään ei
ollut paljon — edellisen priorin huonon hoidon aikana Olavinkirkko oli
menettänyt paljon entisestä maineestaan.
Olav huomasi isä Finn Arnvidinpojan saarnan olleen alkujaan tarkoitetun
luostariveljille; hän puhui niin paljon katumusharjoituksista ja
kurista:
»— tällä tiellä on itsekunkin otettava itsestään vaarin, sillä
tässä piilee se vaara, jota sanotaan sisäiseksi ylpeydeksi: niin
että me pidämme niitä veljiä huonompina, jotka jaksavat vähemmän
paastota, valvoa, kärsiä kylmää ja ruoskan iskuja. Me emme kykene
maksamaan Kuninkaallemme sitä piinaa, mitä Hän kärsi, ruoskan iskuja
toisensa jälkeen, haavoja haavojen lisäksi — kun me rankaisemme omaa
ruumistamme, on meidän varottava, ettemme luule kilpailevamme Hänen
kanssaan. Mutta jos toiset tahtovat meitä kurittaa, haavoittaa tai
häväistä ja heittää meidät pyövelin käsiin, tulee meidän kantaa
se ilolla ja muistaa, että me nautimme kunniaa, johon me olemme
arvottomat —»
Sadekuuro rapisi kirkon ikkunoita vastaan. Olav kuuli tuulen alkavan
puhaltaa —. Olavin mieleen johtui ajatus — sanoisikohan hän Finn
Arnvidinpojalle Oslon-asiansa? Vaikkakin asianlaita oli sellainen,
ettei hän voinut pätevästi ripittäytyä muille kuin piispalle, mutta
koska tämä makasi kuolevana — hän voisi sanoa Finnille olevansa täällä
tunnustamassa vanhaa verivelkaa, salamurhaa, jonka hän oli tehnyt juuri
silloin, kun he viimeksi erosivat, Finnin ollessa vielä poikanen;
hän muisti nyt sanoneensa pojalle hyvästit koulutalon ulkopuolella
samana päivänä, jolloin hän läksi Miklebøhön. Se olisi jo sillan
polttamista takanaan — »Silloin me kannamme ristiä sielussamme,
kun sydämemme kärsii tuskaa muitten ihmisten virheitten ja syntien
vuoksi, kuten Pyhä Paavali sanoo: Kukaan ei ole niin heikko, etten
minäkin tulisi heikoksi ja tuntisi hänen tuskaansa rinnassani. Hyvät
veljet, me emme saa ihmetellä, jos Kuningas laskee kannettavaksemme
muitten ihmisten syntejä ja suruja tai panee meitä sovittamaan muitten
veljiemme rikkomuksia, koska Hän on kaikki puolestamme sovittanut.
Mutta joutuessamme kiusaukseen kysymään, miten meidän on sovitettava,
silloin meidän tulee muistaa, että Hän kantaa taivaat ja maat kuin
pallon kädessään, vaikkakin Hän suvaitsi laskea pois kaikkivaltiuden
kuninkaan-viittansa ja pukeutua Aadamin köyhään pukuun. Hän uupui
tielle kantaessaan ristiä Jorsalan linnasta, jotta Simon Kyreneläinen
saisi sen suuren onnen, että häntä pidettiin kyllin arvokkaana
auttamaan Jumalaansa ja kantamaan Hänen ristiään. Tämä talonpoika
oli kaikkia muita maan päällä eläviä onnellisempi. Mutta Jumala
antaa meidän kaikkien maistaa Simonin autuutta, kutsuessaan meidät,
arvottomat syntiset, tiellä seisovasta ja ristinkulkua katselevasta
kansanjoukosta ja tarjotessaan meille osaa ristin kuormasta —»
— Saarna ennätti tuskin loppua, kun Olavin tuntenut vanha maallikkoveli
saapui. Hän kulki edellä puuhakkaana ja puheliaana ja vei hänet
keskusteluhuoneeseen; nyt hän kertoisi isä Finnille —.
»Se oli pieni nelikulmainen huone, katossa ristiholvi. Kapea,
pystykaarinen ovi oli avoinna ristikäytävään. Olav meni ovelle ja
katseli, miten sade valui luostaripihan kauniille, viheriälle matolle;
satoi ristikäytävällekin niin, että sade roiskui sen kivilattialta.
Oli tullut kova ilma lounaasta ja hyvää se tekikin; häntä oli tämä
varhainen kevät huolettanut — niin kauan kuin ei tullut vettä, joka
olisi sulattanut lumen metsistä, oli kaikki epävarmaa
Suuret, tummat, ajelehtivat pilvet tekivät illan vuodenaikaan nähden
pimeäksi, ja märät lyijykatot loivat kalpeaa, levotonta valoa.
Saarnien suurissa, puhkeavassa latvoissa, jotka kuroittautuivat kirkon
harjan ylitse, suhisi, ja ruohokentän kaivon vintti vinkui ja kitisi.
Silloin aikovat Halvardinkirkon kellot soida, hiljaa kajahdellen,
luostarikirkon pieni, terävä-ääninen yhtyi siihen ja sitten alkoivat
kaikki kaupungin kirkkojen kellot soida.
Pilarien takaa, toiselta puolelta pihaa, tuli valkoinen munkki — isä
Finn Arnvidinpoika astui häntä kohti reippaasti käsi ojolla:
»Terve, Olav Auduninpoika — sinä teit kauniisti tullessasi minua
tervehtimään!»
He istuivat keskusteluhuoneessa — he eivät olleet nähneet toisiaan sen
jälkeen, kun toinen oli poikanen, toinen nuori mies. Siitä oli yli
kolmekymmentä vuotta.
Olav kyseli Finnin veljiä, sukulaisiaan Steinfinninpoikia ja Haakon
Gautinpojan lapsia Bergistä. Finn vastasi, mutta sanoi, ettei hänellä
ollut aivan viimeisiä uutisia: hän oli vasta palannut kaksi vuotta
kestäneeltä ulkomaanmatkalta ja sitä ennen hän oli ollut Nidarossa
subpriorina, mutta nyt hän aikoi palata Hamariin, omaan luostariinsa.
»Mutta nyt on aika mennä kompletoriumiin. Viivytkö sinä täällä
kaupungissa jonkin aikaa?»
Olav vastasi, ettei hän sitä tiennyt. »Minun vävyni on kuollut
vast’ikään —»
»Missä sinä asut — mutta sinulla lienee itselläsikin talo Oslossa?»
Kuultuaan, ettei Olavilla vielä ollut yösijaa, isä Finn ehdotti,
että hän jäisi tänne yöksi. Vierastupa oli täynnä, mutta toisessa
kerroksessa olisi mahdollisesti jokin vierasselli tyhjänä — hän menisi
heti kysymään priorilta:
»Minulla on näinä päivinä ennen kotiin lähtöä monenlaista puuhaa —
mutta minä puhelisin mielelläni sinun kanssasi enemmänkin — sinä olit
isäni paras ystävä ja on helpompi saada keskusteluun tilaisuutta sinun
täällä asuessasi.»
Olav istui vierashuoneessa iltapuuroa syöden, niin ei ollut sisällä
kuin muuan sairas mies, joka makasi eräässä vuoteessa ja valitti
unissaan; toiset vieraat olivat menneet kirkkoon laulua kuulemaan. Olav
työnsi kulhon luotaan, nojasi päätään seinään ja tuijotti kynttilään —
hän kuuli kirkosta kuoron laulua ja ulkopuolella lätisi sade ja tuuli
ulvoi. Sitten alkoi kuulua ulkoa laattakiviltä askelten kopinaa —
munkit palasivat kirkosta. Ja nuori maallikkoveli seisoi ovella lyhty
kädessä viitaten häntä tulemaan ‒ täällä oli nyt hiljaista huomiseen
aamumessuun asti.
Maallikkoveli asteli hänen edellään ja käytävää pitkin, avasi oven ja
asetti lyhdyn sellin lattialle.
Se oli pienen pieni, harmaakiviseinäinen huone. Yhdellä seinällä oli
kapea makuulavitsa ja kirjoitusteline, rukousjakkara edessä sekä
ristiinnaulittu sen yläpuolella pienen kaari-ikkunan alla, joka oli
suljettu ruutuluukulla. Luukku kolisi ja louskutti tuulessa. Olav
avasi sen ja katseli levottomaan kevätyöhön — pitkin kiiltävän märkiä,
jyrkkiä ristikäytävän kattoja alas viheriälle pihalle kaivoineen ja
tuulenpuuskissa kitisevine vintteineen. Siitä oli pitkä aika, kun hän
viimeksi oli ollut tällaisessa huoneessa näin korkealla, niin että
hänestä tuntui, kuin hänet olisi pantu tornivankilaan —.
Hän riisui päällysvaatteensa ja laskeutui lavitsalle. Hän ei voinut
nukkua hän makasi kuunnellen myrskyävän ja sateisen yön kaikkia ääniä.
Edellisen yön hän nukkui Saltvikenissä — tietämättä mitään Cecilian
hurjasta teosta. Ei siitä sen pitempää aikaa ollut. Koettaessaan koota
muistoissaan, mitä kaikkea oli tapahtunut sen jälkeen, kun hän tapasi
Eirikin veräjällä eilisiltana myöhään, hänestä tuntui viime vuorokauden
tapausten rikkaus olevan samanlaista kuin jos olisi heittäytynyt syvään
kuiluun. Hän oli nyt joutunut tien päähän ja jyrkänteeseen.
Hänen mieleensä muistuivat Finnin sanat Simon Kyreneläisestä — olikohan
hän ajatellut isäänsä —? Arnvid oli ollut juuri sellainen mies, jonka
sai kutsua joukosta tarttumaan ja auttamaan jokaisen ohikulkevan
tuomitun kuormaa. Ja ehkäpä hän olikin juuri sen vuoksi ajatellut
sydämessään Arnvidin olevan toisenlaisen kuin muut miehet. Arnvid oli
niin rohkea, ettei hän pelännyt kumartua tarvittaessa, jos joku halusi
laskea ristinsä hänen kannettavakseen. Hän ei ollut pelännyt seurata
niin läheltä Kuninkaan askeleita, että hänkin sai osansa sekä kansan
sylystä että ivasanoista.
Jospa hän itse olisi ollut yhtä rohkea kuin Arnvid — hän olisi
kuuluttanut Tveitin murhan ensimmäisessä ihmisasunnossa. Ja hän oli
pakottanut Ingunnin kätkemään lapsensa kauas erämaahan oikeudettomana,
nimettömänä, suvuttomana — kunnes hän näki Ingunnin tekemän vääryyden
musertavan hänet ja Olav otti sovittaakseen vääryyden uudella
vääryydellä. Hänen olisi pitänyt puolustaa pojan oikeuksia alusta
alkaen — kutsua Ingunn Steinfinnintyttären pojaksi, vaikkakin hän oli
avioton, antaa hänelle äitinsä perintö ja antaa hänelle äidin mieheltä
kuuluvaa tukea ja turvaa. Jos hän olisi ollut Arnvidin kaltainen,
hän olisi vain tehnyt mikä on oikein; hän olisi ollut mies, elänyt
viekoitellun naisen kanssa, kunnioittanut häntä, jolle oli luvannut
uskollisuutta Jumalan kasvojen edessä, ja rakastanut häntä, jolle
oli antanut rakkautensa siitä asti, jolloin hän oli oppinut pitämään
yhdestä enemmän kuin toisesta.
Niin, ehkäpä hänellä silloin olisi ollut rohkeutta kuunnella
omantuntonsa ääntä, joka puhui Tveitin puolesta: se hölmö ei edes itse
tiedä, mitä on tehnyt, hän on samanlainen älytön nalikka kuin sinä itse
olit astuessasi vielä lapsenkengissä häävuoteeseen —.
Mutta synnin tehtyään hänellä olisi pitänyt olla rohkeutta tunnustaa
se: minä valehtelin itseni vapaaksi kasvatusisäni loukkaamisesta
ollessani nuori ja ajattelematon ja raisu, mutta sen miehen, joka
oli ajattelemattomuudessaan minua loukannut, minä tapoin. Sillä minä
luulin, etten voisi elää, ellen kostaisi jonkun tahratessa kunniaani.
Minä luulin olevan helpompaa elää tahrattuna, jos itse olin tahrannut
maineeni — kunhan vain kukaan ei tiennyt tahrasta mitään. Sellaisen
asian vuoksi minä tulin Herralleni Juudaaksi, kuormituin raskaimmilla
synneillä, kunnes ne olivat niin raskaita, että painuivat minun
heikkouttani haarniskan tavoin.
Hän oli ollut niin arka ihmisten tuomiolle — hän, joka oli luullut
olevansa välinpitämätön ihmisten arvostelusta. Sillä hän ei janonnut
päällikön valtaa ihmisiin nähden, ei pyrkinyt heidän parissaan
rikkauteen, jos hänen olisi pitänyt viekkaudella ja taipuisuudella
saavuttaa rikkautta, ei pyrkinyt kenenkään ystäväksi, josta hän ei
pitänyt, ei havitellut sellaista onnea, joka tekee ihmisen lihavaksi ja
laiskaksi — hän oli vain tahtonut olla heidän keskellään, kuten tammi
pikku metsässä —.
— Ja hän näki, että hänet oli juuri tarkoitettu sellaiseksi. Jumala oli
antanut hänen periä uskollisilta, rohkeilta ja hurskailta esi-isiltä,
mitä hän oli luvannut vanhurskaitten jälkeläisille: julmuutta vihaavan
mielen ja sydämen, joka ei pelkää pimeitäkään päiviä, joka ei salli
minkään vihollisen pelättää itseään — ainoastaan ne ihmiset, joita
rakastaa, voivat saada hänet kaikkeen —.
Jumala, hyvä Jumalani, joka rakastat meitä kaikkia, joka rakastat
minuakin — jota minäkin olen kerran rakastanut. Kunpa minä olisin
valinnut Sinut, valitessani suurimman rakkauteni!
Hän näki olleensa tavallaan oikeassa, arvostellessaan itseänsä, kuten
oli tehnyt — hän oli vain unohtanut hoitaneensa omaa hyväänsä, kuten
vasalli hoitaa läänitystään hallitsijansa vallan alla. Ja hän oli
tehnyt kapinan, rikkonut uskollisuutensa ja autioittanut maansa —.
Hänen olisi _pitänyt_ kasvaa tammen tavoin, kärsivällisesti ja lujasti
kuten se, tarjoten suojaa ja turvaa allaan jokaiselle sitä sieltä
etsivälle. Mutta hän ei ole voinut kasvaa toisenlaiseksi kuin miksi
hänet oli luotu — sisäinen vaurio oli vain kuluttanut hänen ydintään,
niin että hänestä oli tullut ontto, näivettynyt ja hedelmätön. Hän ei
ollut jaksanut ketään suojella, niin että siitä olisi ollut mitään
hyötyä: Ingunnista lähtien aina sellaisiin asti kuin Anki ja Liv
lapsineen hän oli yrittänyt olla suojelijana, mutta turhaan. Hän
oli tuhlannut rikkautensa taisteluun oikeata isäntäänsä vastaan —
mutta kuten anteliasluontoinen mies jakelee vieläpä varastettujakin
tavaroita, samoin hänkin oli ottanut vastaan jokaisen luokseen tulevan
— vaikkei hän sitten valmistanutkaan muuta kuin renkien kestejä ja
kerjäläisten häitä.
Simon Kyreneläinen — nyt hän muisti nähneensä saman kuvan jo kerran
ennenkin, monta vuotta sitten Englannissa — nähdessään oman, kuoleman
iskun saaneen sielunsa unessa ja hänen oli täytynyt seisoa syrjässä
köyhien miesten mennessä Herran Ruumista nauttimaan.
Minkähänlainen olisi Simon Kyreneläisen mieli ollut pääsiäisaamuna, jos
hän olisikin kieltäytynyt hänelle ristiä tarjottaessa, jos hän olisi
pujahtanut pilkkaajien joukkoon —
— Hänelläkin oli ollut lapsia — niiden nimet olivat Aleksander ja
Rufus. Hän oli kerran kuullut, mitä näistä Simonin pojista oli tullut:
pyhimyksiä ja kruunatuita veritodistajia Olav valvoi maaten, kunnes
kuuli kirkosta kaukaista laulua. Kuunnellessaan aamumessun säveleitä,
jotka hukkuivat tuontuostakin tuuleen, hän nukkui.
Hänen herätessään aamu oli jo pitkälle kulunut. Nytkin laulettiin — hän
arveli siellä olevan palmunvihkimisen ja sitten tuli juhlakulkue, joka
kulki kirkon ympäri. Olav jäi makaamaan — hänessä puhkesi uudelleen
harmi: miten hän olikin lähtenyt aivan näin arkitamineissaan. Hänen
tullessaan alas karkeissa, vanhoissa työvaatteissaan ja painavissa
saappaissaan oli jumalanpalvelus jo pitkällä; kuorista kuului:
»Passio Domini nostri Jesu Christi secundum Mattheum.»
[Palmusunnuntaina lauletaan P. Matteuksen evankeliumin 26. ja 27. luku;
kärsimyshistoria lauletaan tiistaina P. Markuksen, keskiviikkona P.
Luukkaan, perjantaina P. Johanneksen mukaan.]
Hän seisoi niin, ettei voinut nähdä laulavia pappeja. Ja tänään oli
pitkä teksti, niin ettei hän siitä osannut sanasta sanaan muuta kuin
jonkin palan sieltä täältä. Hän seisoi oven suussa vanhaan, ruskeaan
vaippaansa kääriytyneenä, ja kirkas, voimakas miesääni, joka nousi ja
laski evankeliumin laulun mukaan, kuljetti häntä tuttujen sanojen ja
nimien ohi — Pascha — traditur ut crucifigatur — Caiphas — ne olivat
kuin merimerkkejä, joistahan tunsi, missä oltiin. Nyt Jeesus meni
opetuslapsineen Betaniaan pitaalisen Simonin huoneeseen ja istuutui
pöytään, nyt saapui Maria Magdaleena ovesta kantaen voideastiaa,
antaakseen Jumalalle, mitä hänellä oli kalleinta. Ja Joudan terävä ääni
pilkkasi naista.
Ja toinenkin ääni, suurempi ja kauniimpi, liittyi lauluun — kuninkaan
omat sanat, jotka puolustivat Mariaa ja ylistivät hänen anteliasta
rakkauttaan.
Olav odotti niitä sanoja, jotka hän tunsi ja jotka olivat kuin
tulisella raudalla poltetut hänen sydämeensä eivätkö ne jo pian tule?
Eivät ne niin kaukana ole. Niin, nyt ne jo lähenivät — nyt hän lähetti
opetuslapsensa kylään valmistamaan illallista. Nyt —:
Hänen sydämensä löi, niinkuin se särkyisi ontelossaan, kun voimakas,
kaunis ääni kaikui kuorista:
»Amen dico vobis, quia unus vestrum me traditurus est —.» [»Totisesti
sanon teille: yksi teistä kavaltaa minut.»]
Evankelista lohdutti lyhyin säkein, ja sitten liittyi koko opetuslasten
kuoro, voimakkaasti ja liikutettuna:
»Numquid ego sum, Domine?» [»En suinkaan minä se ole, Herra?»]
Olav tunsi hien nousevan koko ruumiista Kristuksen äänen kuuluessa. Ja
sitten seurasivat ne sanat, jotka olivat kuin poltetut hänen sieluunsa:
»Vae autem homini illi, per quem Filius hominis tradetur: Bonum erat
ei si natus non fuisset homo ille.» [»Voi sitä ihmistä, jonka kautta
ihmisen poika kavalletaan: parempi olisi sille ihmiselle, ettei hän
olisi syntynyt.»]
Evankelista lauloi: »Respondens autem Judas qui tradidit eum, dixit»
[Sanoi myöskin Juudas, joka hänet kavalsi] — ja Juudan korkea ääni
seurasi:
»Numquid ego sum, Rabbi?» [»En suinkaan minä se ole, Rabbi?»]
Kristuksen ääni vastasi:
»Tu dixisti.» [»Sinäpä sen sanoit.»]
Olav oli painanut päänsä rinnalleen ja nostanut vaipan, niin että se
peitti toisen puolen kasvoja. Karkeasta vaatteesta läksi tallin ja
veneen ja kalan haju. Hän seisoi keskellä pyhäpukuisia ihmisiä eikä
ollut juhlapuvussa —.
Tutut sanat soivat laulussa. Nyt he kulkivat öljymäelle — mutta Olav
katseli sitä ikäänkuin kauempaa: kuten Juudas seisoi jossakin linnassa
katsellen heidän jälkeensä. Hänet oli nyt työnnetty pois, nyt tiesivät
kaikki hänen toverinsakin sen, mitä vain Jumala ja hän itse oli
tiennyt, hänen illalla mennessään muitten mukaan pöytään.
Näyt siirtyivät yhä kauemmaksi pimeään. Jumala itse makaa puitten alla
maassa: Tristis est anima mea usque ad mortem —. Mutta opetuslapset
nukkuvat mitään tietämättä. Linnanmuurin portista tulevat vahtisotilaat
soihduin ja kiiltävin keihäin, Juudas kulkee edellä tietä näyttäen.
Pyhä Pietari herää unesta, hän kiskaisee miekkansa nuorena ja rohkeana
huotrastaan ja aikoo heittäytyä Herransa ja vihollisten väliin —
hän huitoo kuin mikäkin saamaton, iskee palvelijalta korvan —ja
nähdessään ylivoiman ja kuullessaan Herran rauhallisen vastauksen sitä
ymmärtämättä hän heittää miekan käsistään ja juoksee pois. Kristus
seisoo jälleen yksin, Hän ojentaa hyväntahtoisesti kätensä sidottaviksi
— sitä on mahdotonta ymmärtää. Mutta kuka on nähnyt sen ristin osan,
joka on maassa, ken tuntee ristin juuren —?
Olavin ympärillä yrittävät miehet ja naiset päästä istahtamaan ja
polvilleen — se ei tuntunut loppuvan ensinkään, yhä jatkui ihmisten
kuulustellessa vihamielisesti Luojaansa ja kansan suurena kuorona
kaikuva ääni: Crucifigatur! Ja taas uudelleen: Crucifigatur! Pitkä
tie kaupungista pääkallon paikalle, ristiinnaulitsemisen kauhut — ja
pilkka, joka ei vieläkään lopu —.
Viimeisen ristiltä kuuluvan kovan huudon jälkeen, jolloin Hän antoi
henkensä, laulu äkkiä katkesi ja kirkkokansa polvistui, kuten tämä
kuolemanhiljaisuus olisi sen lyönyt maahan.
Evankelistan ääni kuului hänen alkaessaan kummallisen lempeältä, kun
hän tavallisella pyhänuotillaan lauloi haudan valmistamisesta ja
fariseusten rikkiviisaista neuvotteluista Pilatuksen kanssa.
Messu seurasi heti evankeliumia kuten samasta portista — se osoitti
jälleen Jumalan armon mahtavuuden ja ihmisten petollisuuden kauheat
salaisuudet. Piinaviikko läheni ihmissukua kiirastorstaineen ja
pitkäperjantaineen; Pyhä Markus ja Pyhä Luukas ja Pyhä Johannes
toisivat kukin todistuksensa julki. Ja pääsiäispäivä koko kauhean
viikon jälkeen tuntui olevan saavuttamattoman kaukana —.
* * * * *
Kun Olav palasi majapaikkaan, oli se niin täpötäynnä kansaa, että hän
pysähtyi neuvottomana ovelle. Kaksi maallikkoveljeä tuli kovaa vauhtia
kantaen höyryäviä ruokakuppeja, kaksi muuta seurasi tuoden olutkannuja:
oli jo päivällisaika menossa ja majapaikan vieraitten nenänpäät olivat
valkoiset pitkästä paastosta, ja he olivat nälkäisiä kuin sudet.
Toinen maallikkoveljistä oli sama, joka oli illalla vienyt hänet
vierasselliin. Huomattuaan Olavin hän tarttui häneen ja laahasi hänet
väkisin kunniapaikalle, talonpoikahan oli Hamarin priorin ystävä —. Hän
koetti pakottaa Olavia nauttimaan sekä ruokaa että juomaa, mutta Olav
ei saanut menemään mitään alas.
Niin pian kuin hän suinkin saattoi sen tehdä olematta epäkohtelias hän
nousi pöydästä, meni selliin ja paneutui maata. Hän nukkui heti siihen
asti, kunnes nuori maallikkoveli hänet herätti sanoen: »Isä Finnillä
olisi nyt aikaa —»
Olavin tullessa keskusteiuhuoneeseen, jossa Finn Arnvidinpoika istui
odottamassa, siellä oli muitakin ihmisiä: kaksi nuorta munkkia, niin
yhdennäköistä, että Olav luuli heitä kaksoisveljiksi, istui erään
naisen, heidän äitinsä, ja muutamien nuorten neitosten kanssa. Koko
perheellä oli sama tulipunainen tukka ja pisamainen iho, pystynenä ja
vaaleansiniset silmät; he kertoivat kotipuolen uutisia Olav kuunteli
niitä puolella korvalla, kuunnellen samalla isä Finnin kertomusta
isänsä viime ajoista.
Olav istui maahan katsellen; hänen kätensä puristi tikaria, hän veti
sen puolittain ulos huotrasta ja työnsi sen jälleen takaisin. Sitten
hän keskeytti toisen, tämän rauhallisesti ja hillitysti kertoessa:
»Niin, Finn — sinun isäsi tiesi siitä, mistä nyt aion sinulle puhua.
Hän neuvoi ennen kuolemaansa minua tekemään sen, mitä varten nyt tulin
tänne.» Sen enemmän ajattelematta Olav nousi, seisoi suorana, ja
mikäli hän koroitti ääntään, hiljensivät sukulaiset toisella penkillä
puhettaan ja kuuntelivat:
»Minä olen kerran nuoruudessani tehnyt murhan, jota en ole ennen
tunnustanut. Arnvid, sinun isäsi, tiesi siitä, mutta silloin en
tahtonut tehdä sitä, mitä hän pyysi minua tekemään — tunnustamaan
rikokseni ja sovittamaan syntini. Mutta se, mitä äskettäin kotonani
tapahtui — minun vävyni murhattiin hänen nukkuessaan, emmekä me tiedä,
kuka sen on tehnyt — se pakotti minut tulemaan tänne piispan luo. Minä
en tiennyt mitään sinun kaupungissa olostasi.»
Finn Arnvidinpoika oli myöskin noussut. He seisoivat katsoen toisiaan
silmiin. Sitten isä Finn meni toisen joukon luo, joka seisoi
tuijottaen. Hän kuiskasi jotakin nuorille munkeille. Punatukkaiset
läksivät heti huoneesta, ja Olav seisoi yksin Arnvidin pojan kanssa.
Munkki laski kätensä hänen olkapäilleen.
»Jumalalle kiitos», hän virkkoi kiivaasti.
»Onko sinun isäsi kertonut tästä sinulle?» Olav kysyi katsellen toista
silmiin — Finn oli häntä paljon pitempi.
»Ei. Mutta nyt minä ymmärrän paljon paremmin yhtä ja toista, mitä hän
laski sydämelleni että minun pitäisi joka päivä lukea Miserere kaikkien
niiden miesten puolesta, jotka kantavat tunnollaan tunnustamattomia
syntejä ja muutakin Jumalalle olkoon kiitos, että nyt tämän tahdot
tehdä —. Mutta sinun ei olisi pitänyt puhua tätä vieraitten naisten
kuullen —»
»Minä en ole varma siitä, että olisin puhunut sinulle kahden kesken.
Mutta nyt olen repinyt kaikki sillat takanani.» Olav naurahti.
Munkki tuijotti häneen hetkisen. Sitten hän nyökäytti ääneti.
»Nyt Helge-herran maatessa kuolemaa tehden», Olav sanoi, »eikä kukaan
tiedä, kuka tänä aikana on hänen tilallaan — viransijainen vai
penitentiarius vai miksi sitä kutsutaan —.»
»Minä otan siitä itse huomenna selvää, Olav.»
»Mutta nyt minä menen. Minä olen nyt mielelläni yksin —»
»Niin, tietysti. Minä ymmärrän sen.»
He tarttuivat lujasti toisiaan käteen. Olav meni huoneeseensa,
laskeutui vuoteeseensa ja nukkui heti. Hän nukkui, kunnes nuori
maallikkoveli toi hänelle illallista. Olav söi ja paneutui jälleen
maata. Jumala, hyvä Jumala, miten hyvä on olla revittyään kaikki sillat
takanaan.
* * * * *
Tultuaan seuraavana aamuna ristikäytävälle ja aikoessaan mennä kirkkoon
Finn Arnvidinpoika tuli häntä vastaan:
»Olav — etkö sinä tiedä — niin kauan kuin et ole tunnustanut tätä
syntiäsi laillisella tavalla, et sinä saa astua kirkkoon. Minä
huomautan tästä sinulle, sillä sinä tiedät kokoavasi vielä enemmän
vastuuta, jos tätä kieltoa rikot —»
Olav pysähtyi hämmästyneenä. Tiesihän hän sen — hän oli pannassa aivan
yhtä hyvin kuin jos hänet olisi kirkossa julistettu pannaan. Mutta hän
oli uhmaillut niin kauan, ollut varkain siellä, missä ei ollut lupa
olla, ja harjoittanut Jumalaa kohtaan varkautta, että hän oli unohtanut
lopulta —. Hän ei vastannut mitään, kääntyi vain ja läksi takaisin
pitkin ristikäytävää.
Isä Finn seurasi häntä, tarttui hänen käsivarteensa.
»Sinun on muistettava, Olav — ymmärräthän sinä latinaa?»
»Ymmärrän vähän —»
»Muista nämä sanat, jotka Pyhä Ambrosius on kirjoittanut: Novit
omnia Deus, sed exspectat vocem tuam, non ut puniat sed ut ignoscat.
Jumala tietää kaikki, mutta Hän toivoo kuulevansa sinun äänesi, ei
rangaistakseen, vaan unohtaakseen.»
Olav nyökäytti.
Selliin päästyään hän vaipui ristiinnaulitun eteen.
Olihan hän sen tiennyt, mutta hän oli unohtanut. Tämä oli ensimmäinen,
mikä joutui hänen kannettavakseen — hänen täytyi jäädä kirkonoven
ulkopuolelle. Hän huomasi sieltä näinä vuosina hakeneensa ravintoa
— kuten henkipatot Tanskan herrat olivat eläneet ryöstelemällä omia
rantojaan.
Hän otti ristiinnaulitun kuvan pöydältä ja suuteli Vapahtajan kuvaa.
Herra, minä en ole sen arvoinen, että säälisit minun hätääni ja
antaisit minulle rauhan!
Hän oli tehnyt ajatuksissaan tunnustuksen jo monta monituista
kertaa, koko elämänsä syntien ketjun — aina siitä asti, jolloin
hänen ylpeytensä oli ollut lapsellisuutta; hän oli hätävalhein ja
pikkupetoksin astunut niiden miesten silmien eteen, joihin hänen
pojansydämensä oli kiintynyt, jotta hän pääsisi heidän joukkoonsa.
Alussa ei ollut sen suuremmista asioista kysymys, kuin että hän
pelkäsi heidän nauruansa, jos he huomaisivat hänen olleenkin vain
kiivaan itsepäisen ja herkkäsydämisen lapsen, vaikka hän toivoi, että
he pitäisivät häntä viisaana, järkevänä ja lujaluontoisena. Mutta
hän oli leikkinyt tätä leikkiä totuuden kanssa, kunnes hänestä oli
tullut salamurhaaja, valapatto, Pyhyyden häpäisijä; hän oli takonut
omia kahleitaan rengas renkaalta ja hän oli latonut kiven kiven päälle
omaan vankitorniinsa. Kunnes kävi niin, että kun hän ajattelemattoman
rohkeana ponnahti pystyyn, ketju kesti, ja aina, kun hänen sydämensä
riensi niitä kohti, jotka sitä kutsuivat se törmäsi kiviseinää vastaan
ja putosi takaisin.
Katua — nyt hän käsitti, ettei hänelle suotaisi niin pitkää elinaikaa,
että hän ennättäisi kaikkea kaduttavaansa nähdäkään. Jos hän olisi
valinnut uskollisuuden Herraansa kohtaan, ei hän milloinkaan olisi
katunut, vaikka olisi jaksanut kantaa hartioilleen ottamiaan kuormia.
Hän ei voinut katua, että oli avannut ovensa jokaiselle hänen lietensä
äärellä suojaa pyytäneelle — mutta hän ei voi milloinkaan kyllin
katua hoitaessaan itseään siten, että he joutuivat asumaan ikäänkuin
pitaalisen miehen luona.
Ei mitään voinut tehdä tekemättömäksi. Cecilia oli kotivuonon rannalla
murhaamansa miehen ruumiin ääressä; kolme vaaleaa, hiirenkorvaista
poikaa seisoi hänen vieressään, neljäs lapsi lepäsi hänen sydämensä
alla ja hän oli murhannut heidän isänsä.
Miten hän oli saattanutkin olla kuuro omalle sydämelleen sen sanoessa:
älä luota mieheen, joka petti ystävänsä poikana ollessaan. Hän oli
niin kauan kuljeskellut varjojen keskellä eksyksissä, ettei hän
uskonut omien silmiensä todistusta: Jørund ei ollut oikea mies hänen
ainokaiselleen. Eikä hän ollut sitten tehnyt mitään — vaikkakin
hänestä nyt tuntui, että hän oli käsittänyt jotakin voivan tapahtua.
Tämä puoliso, jota hänen tyttärensä oli puoltanut sanoin ja töin,
yhtä uskollisesti kuin miekka on vyössä isännälleen uskollinen —
hän, Jørund, tulisi koettelemaan Cecilian kärsivällisyyttä kerran
liian paljon ja silloin Cecilia kääntyisi häntä vastaan. Olav muisti
tytärtään pienenä: sähisevän taistelunhaluinen, terävine, vaaleine
silmineen, joita kaarsi vallaton, liinanvalkea tukka. Oliko hän uskonut
Ceciliasta tulevan toisenlaisen, vaikkakin elämä häntä opettaisi ja
koulisi —? Sekä karhua että haukkaa voi kyllä kesytellä, niistä ei
sittenkään tule kesyjä.
Nyt oli liian myöhäistä, eikä hän voinut tehdä muuta kuin rukoilla
Jumalaa auttamaan. Ylpeyttä ja ylimielisyyttä olisi, jos hän pyytäisi
Jumalaa käyttämään häntä avuntuojana. Hänellähän oli edessä lähtö pois
ihmisten parista — yksinäiselle katumuksenharjoittajan tielle. Ja
kiittää siitä, että saa niin tehdä.
Hän ei ainakaan voinut saada Ceciliaa kanssaan. Ennemmin hän seuraisi
Jørundia kuin lähtisi hänen mukaansa, oli Cecilia sanonut. Jumalan
nimessä, ehkäpä hän tulee toisiin ajatuksiin saatuaan kuulla, mitä hän
on tehnyt.
Ensimmäinen katkera pikari, joka hänen oli juotava — oli nähdä
kääntyneensä illalla liian myöhään, niin ettei hän enää voinut toivoa,
että Jumala lähettäisi hänet taisteluun takaisin omana miehenään. Hän
oli tehnyt tehtävänsä maailmassa loppuun eikä voinut tehdä tehtyä
tekemättömäksi. Hän oli halveksinut Simon Kyreneläisen osaa — nyt hän
sai murheellisena vain ryömiä ristin juurelle.
Olav otti ristiinnaulitun kuvan jälleen käteensä ja seisoi sitä
katsellen. Kerran, pitkän taistelun ja tuskien viikon jälkeen koittaa
pääsinaamu, ja hänkin saisi kuoleman ja kiirastulen takaa nähdä Ristin
voiton ja kunnian. Mutta täällä maan päällä hän ei saisi milloinkaan
nähdä valon loistavan siitä lipusta, jonka alla hänen olisi pitänyt
syntymässä saamiensa lahjojen mukaan taistella.
* * * * *
Olav nosti päänsä ja kääntyi puoliksi kuultuaan oven käyvän. Finn
Arnvidinpoika tuli sisään. Hän puhui kuivasti ja kumman tylysti
— Olav arveli sen johtuvan siitä, että toinen koetti peittää
mielenliikutustaan.
Munkki sanoi tulleensa suoraan Halvardinkirkosta ja puhuneensa mestari
Sigurd Einridinpojan kanssa, joka oli delegatus herra Helgen sairauden
aikana ja ripitti murhamiehiä. Ja hän kuuntelisi Olavin rippiä messun
jälkeen sakaristossa.
»Sinulla on siten vuorokausi valmistusaikaa. Minä valvon myöskin yön
ja rukoilen, että tekisit oikean tunnustuksen. Mutta muista, että olet
vanha mies, Olav — sinun on käytävä levolle, kun et jaksa valvoa. Ei
hyödytä mitään pakottaa ruumistaan kestämään enemmän kuin minkä se
kestää.»
Olav puristi huulensa yhteen. Mutta sehän oli totta — hän oli vanha,
hän ei voinut enää luottaa ruumiinvoimiinsakaan. Arnvidin poika
polvistui hänen viereensä pikku jakkaralle ja jäi siihen kädet
kasvoillaan pitkäksi aikaa. Sitten hän nousi ääneti ja läksi ulos.
* * * * *
Tunnit kuluivat. Olav kuuli joskus ulkopuolelta ääniä — alhaalta
pihakiviltä kuului askeleita, joku kävi ottamassa kaivosta vettä. Sade
yhä loiski kattoon ja virtaili sieltä alas, tuulenpuuska kiersi taloa
kohisten puunlatvoissa, kaikkialta kuului melua ja natinaa — sitten
tuuli tyyntyi vähäksi aikaa. Kellonsoitto ilmoitti päivän menneen
mailleen, kaukainen laulu kirkosta ja luostari-elämä meni tasaista
menoaan.
Vuorokausi — odotusaika tuntui loppumattoman pitkältä. Hän piti
ristiinnaulittua kädessään ja katsoi siihen tuon tuostakin — mutta
hänestä tuntui kuin hänen rukouksensa olisivat tipahdelleet huulilta
kuihtuneina kuten lehdet tippuvat puista syksyllä. Oliko niin vaikeaa
odottaa, mutta Hän oli odottanut kolmekymmentä vuotta. Jumala odottaa
ihmisiä aikojen alusta viimeiseen päivään asti —.
Pimeän tultua nuori maallikkoveli toi hänelle ruokaa — Olav näki miehen
tietävän jotakin. Hän joi veden ja söi vähän leipää. Sitten hän jälleen
polvistui odottamaan.
Ulkona oli yö, talossa hiljaista, sade vain valui ja tuuli tohisi ja
taas hiljeni. Kerran hän meni katsomaan ikkunasta.
Vastapäätä, päätyikkunasta, loisti ruudun takaa heikko valo. Siellä
mies valvoi hänen kanssaan yön.
* * * * *
Seuraavana aamuna varhain näytti siltä kuin etelätuuli olisi
tarpeekseen raivonnut. Oli vähän aikaa poutaa. Aurinkokin pistäytyi sen
verran näkyviin, että se kilotti märillä katoilla.
Olav nousi äkkiä Finn Arnvidinpojan astuessa ovesta sisään. Hän otti
hattunsa, kietoi vaipan ympärilleen ja seurasi munkkia kapeita portaita
alas ristikäytävälle.
Keskusteluhuoneesta tuli joku vastaan kovaa vauhtia — pitkä mies
tummanpunaisessa vaipassa, huppu silmille vedettynä. Hän oli aivan
likomärkä. Eirik siinä tuli.
»Isä! Cecilia on viaton —», hän tervehti isän veressä seisovaa
saarnaajamunkkia, joka tuntui siinä seisovan muuta ajatellen. »Niin,
isä, minulla olisi sinulle niin paljon puhuttavaa — mutta tämä on nyt
ensimmäinen asia — hän on viaton!»
Olav tuijotti poikaan — hänen kasvoilleen levisi hitaasti puna:
»Jumalalle kiitos olkoon —» hänen äänensä kävi epävarmaksi: »Tiedätkö
sinä sen varmasti — sinun ei pidä sanoa sitä, jos te sitten sanotte
minulle — minä en uskalla uskoa sitä —»
»Murhaaja on löytynyt, isä. Se on Anki. Ne köyhät ihmisparat
pelästyivät niin, että pakenivat lapsineen päivineen ja piiloutuivat
Kaldbaekkenin luo metsään. Mutta sunnuntaina myöhään illalla Anki meni
Rynjuliin pyytämään Unaa kanssaan Gudrunin luo. Lapsirukka oli jo
kuollut Unan tultua. Silloin Una lähetti kotiin sanan, ja Torgrim itse
tuli miehineen viemään ruumiita kylään. Silloin he löysivät tikarin
ja Jørundin nutun soljen Gudrunin alta sammalmättäältä. Arnketil ei
kieltänyt — tuntui ennemminkin olevan iloinen, kun se tuli ilmi,
Torgrim sanoo — heidän piti tietää, etteivät hänen lapsensa jääneet
kostamatta.»
Olav horjui niin omituisesti; hänen huuliltaan pääsi tukahtuneita,
sorisevia ääniä, huulet muuttuivat sinisiksi, kasvot sinertyivät.
Sitten hän kaatui pitkin pituuttaan niin kuin puu kaatuu.
Eirik heittäytyi vieraan munkin viereen, joka oli jo irroittamassa
kaulusta ja nostamassa yläruumista syliinsä. Isän kasvot olivat
tummuneet, keltainen, veristävä valkuainen näkyi luomien alta, hengitys
korisi. Eirik ei ymmärtänyt munkin kasvojen ilmettä — siinä oli
epätoivoa tai kauhua, jota vastaan hän koetti taistella — mutta se
lisäsi pojan hätää:
»Kuoleeko hän —?»
»Ei», vastasi toinen kiivaasti. »Auta minua ja käy käsiksi, niin että
saamme hänet sisään.»