«Mais comme tous les pères, dit-il, je vois mon fils avec des yeux
prévenus, et je ne l’ai jamais trouvé laid.»
Grand’mère, qui s’aperçut de son errement, n’insista pas, mais fit une
grimace significative. Elle a sur la beauté physique des hommes des
idées déterminées, comme en littérature; et, pour lui plaire
complètement, il faut qu’un homme soit beau, d’une beauté d’Andalou ou
de brigand calabrais.
«C’était, enfant, un bien bon petit garçon, dit Mme de Lines. Jeune
homme, il m’a toujours semblé qu’il avait conservé ce bon fond. Et la
bonté, ajouta-t-elle, est un tuyau par lequel passent et s’améliorent
toutes les qualités d’un caractère.»
Cette pensée neuve n’est-elle pas bien joliment tournée? Médite, ma
chère Yvonne, cet aperçu philosophique, comme je l’ai fait hier soir
pendant que, balancées dans notre calèche, nous revenions au Vaulné par
un beau ciel étoilé. La nuit était pure et mon cœur battait vite.
Adieu; je t’embrasse à grands bras, et ne dis plus que ma vie est
monotone.