Minä olen käyttäytynyt sinua kohtaan niinkuin väkivallantekijä.

En tiedä saanko tulla luoksesi edes anteeksi pyytämään. Minun

olisi pitänyt kohta kirjoittaa, mutta olen niin huono kirjoittamaan.

Olen repinyt monta kirjettä. Mutta ei se siitä parane ja nyt en

enää revi tätä.

Varmaan sinä jo olet unohtanut, mutta sinä kirjoitit minulle

silloin, että elämä voi ehkä joskus yhdistää meitä tovereina ja

ystävinä. Kiitän sinua siitä. Ei kihlaus auttanut Saurén-raukkaa,

mutta kun sinä kirjoitit minulle, niin se on auttanut minua tähän

päivään asti. Mutta et usko kuinka paljon työtä minulla on ollut

itseni kanssa. Sinun hyvä äiti-vainajasi kuuli minun rukoukseni

ja antoi minulle usein tietoja sinusta, niin että aina tiesin

mitä sinä ajattelet ja teet. Mutta sitten hän kuoli enkä minä

enää sinusta saanut kuulla, ainoastaan että sinä kävit vankilassa,

ja kun näin sinut kerran kadulla, vaan sinä et nähnyt, rupesi

minusta näyttämään että sinä olet niin yksin ja ikävöit, ja minä

silloin luulin että nyt jo voin olla sinun lähelläsi tavallisena

ystävänä ja toverina, ja kun sitten tapasin sinut taas kerran

kadulla keksin minä ranskan tunnit. Kuinka viekkaasti voi ihminen

pettää itseänsä! Vaikka tiedän että jo usein ennenkin olin

horjahtamaisillani, ja minun olisi pitänyt lopettaa nuo tunnit,

kuvittelin kuitenkin koko ajan että hallitsen itseäni. Sydäntäni

repii ajatus, että olen pilannut sinulle elämäsi, sillä tiedänhän

minä että tämä oli sinun tahtoasi vastaan. Mutta mitä voin minä!

Vaikka en tiedä onko minulla oikeus enää lähestyä sinua edes

anteeksipyynnöllä, rohkenen kuitenkin ja minun täytyy sanoa vielä

enemmän. En voi enää elää, ellen saa olla eroittamattomasti sinun

vieressäsi, palvella ja suojella sinua.

Vielä minä pyydän sinulta, vaikka se ehkä on sopimatontakin.

Minussa on niin suuri tuska, kun en tiedä oletko sinä antanut

anteeksi vai et. En minä voi tulla sinun luoksesi. Mutta jos

niin on, että sinä olet antanut anteeksi, niin tule rakas Helena

ulos bulevardille, jossa sinua odotan. Rakas Helena, älä sysää

minua pois!

Georg.

Helena nousi istualtaan ja rupesi kohta panemaan hattua päähänsä. Tätä

tehdessään hän itki vieläkin, mutta uudesta syystä, siitä ilosta, joka

tulvana tulvi hänen sydämmeensä Georgin kirjeen johdosta. Kerrankin

olivat nyt asiat Helenankin mielestä juuri niinkuin ne pitivät olla.

Sillä jos Georg todella siis ei ollut _voinut_, niinkuin hän nyt

kirjeessäänkin kirjoitti, niin tietysti ei Helenalla muuta ollut

tehtävääkään kuin olla hänen vaimonsa. Niin oli Helena aina ajatellut.

Ei hän mitenkään saanut kyyneliään seisahtumaan. Ennenkuin sitten

ulko-ilmassa, kun hän tuli kadulle ja kasvot leppeätä yötuulta vastaan

kulki bulevardille.

* * * * *

Se mitä Georg tahtoi Helenalle vielä sanoa oli samaa, mitä hän jo oli

kirjeessä pyytänyt.

Kun Helena näki hänet ja seisahtui pari askeletta hänestä, kuului

Georgin suusta yksinkertaiset liikutuksen sanat:

-- Anna anteeksi! Kaikki on minun syyni!

Silloin Helena tuli hänen luokseen ja rupesi sanomaan:

-- Eihän sitä, rakas Georg, voi tietää mikä on kenenkin -- --

Mutta ei voinut sanoa loppuun, vaan rupesi kesken itkemään, ja otti

Georgista molemmin käsin.

Georg irrotti hellästi hänen kätensä ja piti niitä edessään, niin että

Helena tuli kauemmas hänestä ja hän saattoi nähdä Helenan kasvoihin.

Helena sanoi:

-- Tietysti se on oleva niin kuin sinä olet ajatellut. Eikä se muuten

voi ollakaan. Ja jos tahdot, niin pappikin vihkiköön --

-- Ei, ei, -- sanoi Georg voimatta ylenmääräisen riemastuksen vuoksi

peittää puheäänensä epätasaisuutta, -- en minä ole vihkimistä

ajatellut, minä olen jo kauan sitten tullut ihan samaan ajatukseen kuin

sinäkin siitä asiasta, ja kaikista muistakin asioista. Mutta katsos

minä kun olen kerran semmoinen, en saa päähäni mitään noin -- äkkiä,

minä voin vaan vähitellen.

Helena sanoi siihen:

-- Hyvä. Mutta käyköhän se todella päinsä, kun sinä olet upseeri?

Georg katsoi ihmeissään Helenaan.

-- Etkö sinä siis todellakaan tiedä, että minä olen jättänyt

erohakemukseni? Mutta mistäpä sitä tietäisitkään, kun olet niin meidän

seuroistamme vetäytynyt,

-- Enhän minä sitä tiennyt, -- sanoi Helena ja nyt hänenkin äänensä oli

salatun riemun vuoksi epätasainen.

-- Ju-juu, erohakemuksenhan minä olen jättänyt. Aijoin siirtyä

insinööri-alalle. Viime yönä olen kuitenkin nuo insinööri-aikeeni

muuttanut. Olen miettinyt ihan toista. Mutta minä puhun sinulle siitä

joskus muulloin.

Ja sitten Georg lisäsi hiljaisella, tutun lapsellisella äänellään:

-- Nyt sano minulle vielä yksi asia, Helena: saako sinun mielestäsi

tämmöisessä tapauksessa olla onnellinen? Minä olen niin äärettömän,

niin äärettömän onnellinen, Helena.

Helenan silmät loistivat suurina ja juhlallisina pimeästä.

-- En tiedä. Georg, mutta olen minäkin onnellinen, -- sanoi hän yhtä

hiljaa.

He olivat tulleet takasin Helenan asunnolle, ja siitä he erosivat.

Ei ole mitään uutta auringon alla ja kuitenkin kaikki muuttuu.

Tämä kertomus olisi tähän jo voinut päättyäkin. Sillä mitäpä siihen

enää olisi lisättävää, kun asiat _näin_ olivat käyneet? Helena on ollut

koko kertomuksen keskus, ja hän oli nyt nähnyt, että hänen sielunsa Se,

jota ei voi sanoin nimittää, todellakin hallitsee kaikkien asiain

menoa, ja on vielä päälliseksi niin äärettömän hyvä, että vaikka hän

juuri oli siitä syrjäytynyt, se oli laittanut niin, että hän olikin

saanut aikaan enintä mitä hän yleensä koskaan olisi voinut aikaan

saada. Sillä se että Georg omin ehdoin jätti sotapalveluksen ja hylkäsi

vihkimisen, oli jotakin, jota Helena ei olisi voinut uneksiakaan

vaikuttavansa. Ihan hänen tietämättään oli hänen uskollisuutensa Sitä

kohtaan, vaikkakin kesken katkenneena, kasvattanut maailmalle puhtaan,

jalon ja rohkean Georgin. Eikä siis olisi enää mitään lisäämistä.

Mutta olkoon kuitenkin vielä mainittuna seuraava.

Georg osti Helenan kotikartanon hovijunkkari-vainajan ensimäisiltä

lapsilta. Tosin olivat kaikki tehtaat seisahtuneet. Paperitehdas oli

seisautettu veden riittämättömyyden tähden; kaikki koneet olivat viety

pois. Sahat taas olivat hävitetyt sen vuoksi, että metsät olivat jo

kaikki loppuneet. Niin että kun Georg osti, ei siinä voinut muu kuin

maanviljelys tulla kysymykseen.

Mutta eivät he Helenan kanssa muuta tahtoneetkaan, eivätkä aivan edes

sitäkään.

Kohta kun Georg sai tuon suuren maatilan haltuunsa, rupesi hän

laittamaan karttaa kaikista sen maista, metsistä ja viljelyksistä, ja

jakeli kartalla koko tilan semmoisiin pieniin osiin, joista lähimaille

yksi perhekunta voisi kustakin toimeentulonsa saada. Sitten hän

rakennutti muutamille parhaimmille palstoilleen sieviä mökkejä sekä

pienet navetat ynnä muut tarpeelliset ulkohuoneet ja vuokrasi nämä

palstat tavallisiksi torpiksi. Kohta ilmestyi uusia halukkaita, jotka

ottivat toisille palstoille rakentaakseen samallaiset asumukset Helenan

ja Georgin maun ja piirustuksen mukaan. Helena erittäinkin varoi, ettei

ikkunat saaneet olla pieniä eikä niiden lasi viheliäistä. Mainioita

rakennusaineita saatiin muuten entisen paperitehtaan ja sahojen

rakennuksista ja tiilipiipuista. Näin oli Georgin aikomus asuttaa

vähitellen koko tila, ja sen mukaan supistaa omaa taloutta. Mutta

pääasia oli, että hän aikoi supistaa arentiveroa vuosi vuodelta yhä

pienemmäksi, nimittäin sen mukaan kuin he Helenan kanssa koettavat ja

voivat tarpeitansa vähentää ja menojansa supistaa. Koko elämä on oleva

alituinen tarpeiden vähentäminen, sanoi Georg. Se oli hänen järkensä

mukaan ainoa keino ihmisten asiain parantamiseen. Ja vaikka hän näin

tässäkin osotti olevansa se, miksi oli itseänsä sanonutkin, että hän

ainoastaan _vähitellen_ osaa eteenpäin mennä, niin kyllä hän toiselta

puolen näytti myöskin olevansa se, joka panee toimeen minkä on kerran

päähänsä saanut. Myöskin sen vähäisen voiman, mikä koskessa vielä oli

vesien alennuksen jälkeen, aikoi Georg tulevaisuudessa käyttää. Hän

summitteli jonkinlaista osuus-myllyä, jossa kaikki alustalaiset ja

muutkin saisivat jauhattaa ja nauttia hyväkseen voitto-osuutta. Ja

ainoa mikä häntä esti heti aijettaan toteuttamasta, oli se, että hän

pelkäsi antavansa insinöörilliselle rakentamishimollensa toistaiseksi

ehkä liian paljon sananvaltaa.

* * * * *

Kahdeksan vuotta edellisessä luvussa kerrottujen tapausten jälkeen,

eräänä kuulakkana kesäaamuna tapaamme Georgin ja Helenan lähtemässä

ajelulle hovista kaukaiseen ulkokartanoonsa.

Hevonen on kahden talven varsa, jonka Georg itse on opettanut, ja nyt

se on ensi kertaa kesäajossa, valjastettuna pienten viipurilaisten

kääsien eteen. Georg, pitkävartisissa saappaissa, solakkana niinkuin

ennenkin, pitelee varsaa toisen miehen tai herran kanssa, joka on

auttanut valjastusta. Tämä toinen mies tahi herra on ikäänkuin

onnellinen että häntä tarvitaan, koettaa olla hyvin palvelevainen ja

nopea liikkeissään, hääräilee melkein turhia. Kasvot ovat hänellä

punaset, vähän ikäänkuin hajallaan ja ajetuksissa, niinkun

kohmeloisella. Toisessa silmässä on valkonen kaihi.

Helena ei voi päästä erille kotoa, vaikka kysymyksessä on vaan

tämmöinen pieni aamu-ajelu. Hän seisoo ulko-ovessa, on kyllä lähdössä,

mutta yhä ja yhä palaa takasin ja puhuu sisälle. Aina kun hän irtaantuu

pari kolme askelta ovelta, näyttäytyy sieltä hänen saattajansa: naurava

palvelustyttö sylilapsen kanssa, joka lapsi on Helenan nuorin. Hänellä

on kolme lasta, joista vanhin, poika, on täyttänyt seitsemän vuotta.

Toinen on tyttö, käy viidettä, ja kolmas, tämä sylilapsi, on poika,

joka on vasta vähän toisella vuodella, Kaikki nämä lapset on hoitanut

pienestä alkaen sama palvelustyttö, joka nyt ilosesti ovessa nauraa yhä

ja yhä palaavalle Helenalle. Helena tietää voivansa hänelle uskoa

vaikka vuodeksi koko talon ja kaikki lapset ja itse matkustaa

ulkomaille, sillä sen tytön ainoa vika on, että se Helenan mielestä

liiaksi jumaloi häntä.

Helena oli jo menossa, mutta eikös mitä! Jo palaa sittenkin:

-- Ja jos herrat sattuisivat tulemaan ennen kuin me ehdimme

kotiin -- --

-- Tiedän, tiedän, rouva menee nyt vaan, katsokaa kun varsakin jo

nousee seisomaan, -- vastaa palvelustyttö, kädellään häätäen Helenaa

menemään.

Helena menee. Puolimatkassa hän vähän sittenkin hytkähtää, niinkuin

vieläkin muistaisi jotain sanottavaa, mutta päättää että se saa sentään

jäädä, ja huutaa vaan viimeisen yleisen ohjeen:

-- Sofia siis muistaa mitä sanoin lapsista?

-- Kyllä, kyllä -- huutaa Sofia nauraen vastaan.

Kun Helena tuli Georgin luo, sanoi tämä varsan selustinta korjatessaan

ranskaksi, ettei se mies tai herra ymmärtäisi:

-- Notre Henri est aujourd'hui comme la cire fondue. [Suomeksi:

Henrikkimme on tänään sulana kuin vaha.]

-- Tietysti, niin pitkällisen kostutuksen perästä, -- sanoi Helena ja

pudisti vähän päätään sille miehelle tai herralle. Helena ei kuitenkaan

osannut salata hienoa anteeksi antavaa myhähdystä suupielissään. Toinen

keksi sen ja onnellisena siitä, rupesi ylenmääräisellä palvelemisella

ja puuhalla sekottamaan viimeistäkin jälkeä tuomiosta.

"Notre Henri" oli entinen Souvari-Heikki. Hänet oli Helena saanut

kotiutumaan luoksensa vasta sittenkuin se oli renttuellut itsensä

melkein pilalle. Ja kaikki vaikutus häneen tuntui yhäkin melkein

mahdottomalta. Sillä ensi työkseen hän rupesi täällä herrastelemaan.

Mitä ikinä Helena hänelle puhuikin, oli se hänestä ikäänkuin vähemmän

tärkeätä sen asian rinnalla, että hän sai nyt lukea itseään herraksi.

Kun Helena koetti selittää, että he Georgin kanssa oikeastaan

pyrkisivät päinvastoin pois herruudesta, niin semmoinen puhe meni aina

kokonaan hänen korviensa ohitse, niinkuin ei hän olisi voinut sitä

ollenkaan vastaanottaa. Hän koetti aina pukeutua hienompiin kuin muut

miehet ja olkihatullaan pitää itseänsä muita ylempänä ja muista

loitompana. Eikä tiedä kuinka pitkälle Heikin kerskailuhalu olisi

päässytkään kehittymään, ellei hän olisi ollut paha juomari. Kaikistapa

asioista voikin olla hyötyä, kuka luulisi. Mutta Heikille oli hänen

juomisensa suurena siunauksena. Sillä juuri kun hän nousi ylimmilleen

herrastelemisessa, alkoi hän ryypytellä, joka aina loppui täydelliseen

aseman menettämiseen: vaatteet olivat ryvettyneet ja repaleina, ellei

ne olleet myyty, olkihattu -- hänen paras herruuden merkkinsä -- oli

rutistunut ja särkynyt, ja kaikki näyttäytyminen mahdoton sen yleisen

hymyn vuoksi, joka lepäsi ihmisten huulilla. Mutta nämät olivat

toistaiseksi ainoat hetket, joina hän oli Helenan vaikutukselle altis.

Hän oli silloin peräti nöyrtynyt. Ja hänen olentonsa parhaat puolet

tulivat silloin näkyviin. Niin ettei Helena aina oikein tiennyt surra

hänen juopottelujansa, ja päätti tänäkin päivänä ottaa Heikin

puheilleen, kohta kun he ajelultaan palaavat.

Helenan istuttua kääseihin oli Georg tuskin päässyt hyppäämään ylös

niihin, kun maltittomaksi käynyt varsa täyttä laukkaa oikasi suoraa

tietä, tekonurmikkojen ylitse, avatulle portille. Georg sai sen

hillityksi vasta maantiellä, missä se jo suu auki ja pää kaarena

ketkattaen hypähteli eteenpäin vaan mikäli sallittiin.

-- Muistatko Helena, -- kysyi Georg, kun varsa oli varmasti hänen

vallassaan, -- muistatko kuinka me ratsastimme teidän ponillanne ja

kuinka minä häpäsin itseäni sinun edessäsi?

-- Muistan. Mutta kyllä nyt ainakin ovat rollit vaihtuneet. Minua

pelottaa hirveästi. Kuule, Georg, eikö tämä todellakin ole

vaarallista?!

-- Nur ruhig, -- sanoi Georg. -- Ja tiedätkös siitä saakka minussa on

kytenyt salainen halu parantaa asioitani. Tallimies on ollut minun

ihanteeni. -- No, piteleppäs, nyt lähdetään taas. Hop!

-- Hiljemmin, hiljemmin Georg --

-- Meidän täytyy joutua, Helena.

He saapuivat ulkokartanolle tunnin ajon jälkeen aivan asumattomain,

metsäisten seutujen läpi. Georg sitoi varsan tolppaan siistin asunnon

eteen ja he menivät pienestä veräjästä nurmikkopihalle, joka oli

aidoitettu erilleen suuresta karjatarhasta. Suuren navetan ja

aittarivin välitse aukenivat yhtäkkiä kuin panoraamaluukun läpi laajat

niitty- ja peltoalat. Ei ollut pehtori eikä kukaan hänen väestänsä

kotona. He poikkesivat edes tyhjää navettaa katsomaan.

-- Näetkö mitä täällä olen antanut tehdä? -- kysyi Georg.

-- En minä mitään erinomaista huomaa.

-- Permanto on poissa, lehmät seisovat maanpäällä, alla kulkee

viemärit.

-- Mutta eikö ole likaista?

-- Ei vähääkään. Täältä saa suosammalta ihan vierestä. Mutta ei ole

mitään vetoa, ja se on pääasia.

He läksivät jälleen ajamaan eteenpäin, sillä eipä heillä tänne vielä

ollutkaan asiata, -- ja käänsivät pian syrjätielle, joka kierrellen

kulki sakean sekametsän läpi. Ei kestänyt kauan ennenkuin he vielä

tältäkin syrjätieltä poikkesivat ahtaanlaiselle kujatielle ja saapuivat

niin pienelle asunnolle, joka myös kuului ulkokartanon alaan. Nyt he

olivat tulleet perille sinne, mihin olivat tarkoittaneet.

Kaunis tyyni vesistö levisi asunnon edessä, ja lahden poukama ylettyi

aivan sen luo. Paljon kukkia oli istutettu tämän asunnon läheisyyteen,

ja matalain ikkunain eteenkin oli laitettu lavat, joista riippui

köynnöksiä. Villiviini alkoi peittää koko eteläistä seinää ja tunki jo

ikkunain aloille, niin että valkoset uutimet kasvien vuoksi ainoastaan

heikosti pilkistivät lasin takaa.

Mutta onni ei näyttänyt suosivan heitä. Täälläkään ei oltu kotona.

Ulko-ovi oli pantu kiinni ja puupalikka pistetty säppiin. Mihin

ihmeeseen ne ovat voineet mennä, arveli Helena. Ja nyt kun on vielä

sunnuntai-aamu. Kirkossa ei niillä taas ollut tapa käydä. Georg katsoi

kelloonsa ja se ei ollut vasta kuin puoli kahdeksan.

Silloin Helena huomasi missä ne olivat.

Vastapäisen saaren tummaa kuvastusta vasten näkyi kahilikon reunassa

paikoilleen seisahtunut vene, airot valtoinaan veteen jätettynä. Kaksi

olentoa oli veneessä, yksi kummassakin päässä. Onkivatko ne siellä vai

lukivat jotakin, ei voinut erottaa; mutta korkean saaren takaa kohonnut

aurinko valaisi ylhäältä yhtälailla molempain hopeanharmaata päätä.

-- Ei mutta katsokaas vaan sitä pariskuntaa, -- sanoi Helena.

-- Haloo, haloo! -- alkoi Georg ilosesti huhuilla ja ojennetuin käsin

huiskutti nenäliinoja, toisella kädellä Helenan, toisella omaansa.

Nyt syntyi veneessä kiireistä liikettä. Perässä istuja alkoi

huiskutella vastaan. Kokassa istuja rupesi hätäisesti laittautumaan

soututuhdolle ja pian läiskyivät hänen aironsa tyynessä vedenpinnassa

joka haaralle hopeaa pirskottaen.

Se oli entinen rovasti ja hänen vaimonsa.

* * * * *

Georg ja Helena viipyivät täälläkin ainoastaan vähän toista tuntia, ja

läksivät sitten paluumatkalle.

Tämä sunnuntaipäivä oli Helenan syntymäpäivä ja he olivat päättäneet

viettää sen, paitsi näin ajelulla, vielä monella muulla tavalla.

Myöskin oli kolme Helenalle tuttua Georgin entistä luutnantti-toveria

luvannut saapua täksi päiväksi hoviin, nimittäin Brummer, Rancken ja

Maksiimof. ja heidänpä tulonsa vuoksi varsa nyt saikin panna parastaan.

Näistä kolmesta oli kuitenkin ainoastaan luutnantti Maksiimof enää

sotapalveluksessa. Hänellä oli viime vuosina ollut alituista kovaa

luunsärkyä, niin että kun pataljoona oli matkustanut leiriin, hän oli

jätetty kotiin kasarmin päälliköksi, -- ensimäinen luottamustoimi, mikä

oli hänen osakseen koskaan tullut, josta hän tunsi suurta tyydytystä ja

jonka johdosta kulki kaikkialla silmät sameina ja olkapäät koholla. Oli

muuten yhä naimaton. Sitävastoin olivat sekä Rancken että --

kuka olisi uskonut -- Brummerkin naimisissa. He olivat molemmat

jotenkin yksiin aikoihin eronneet sotapalveluksesta. Molemmat olivat,

kiisteltyään vuosikauden Georgin kanssa, jonka luokse he tavan takaa

matkustivat, tulleet vihdoin siihen päätökseen, että parempi vähitellen

kuin ei ollenkaan. Ranckenin "vähitellen" oli se, että hän, perittyään

erään suuremman rautateollisuusyhtiön osakkeita, sai paikan tämän

yhtiön konttorissa, jonka jälkeen hän meni naimisiin ja lakkasi

kokonaan punssia juomasta. Mutta Brummerin "vähitellen" oli vielä

paljoa kummallisempi. Hän meni naimisiin maailmalle kokonaan

tuntemattoman olennon kanssa, ja teki sen ennenkuin mistään

paikasta ja toimeentulosta oli vähintäkään tietoa. Ja kävi niin

omituisesti, että hän juuri tämän naimisensa kautta joutui

pienen, kaupungin syrjässä olevan, mutta sentään sangen edullisen

siirtomaatavarapuodin hoitajaksi, ja sittemmin omistajaksi. Se pitkä,

roteva, mahtavaviiksinen Brummer!

Näistäpä toveruksista ja heidän asioistaan puhelivat Georg ja Helena

paluumatkallaan. Georg oli täynnänsä innostusta sekä Ranckenin että

Brummerin suhteen, ja yhä uudelta kannalta koetti valaista sitä hänelle

erityisesti niin päivän selväksi selvinnyttä asiaa, että parempi

vähitellen kuin ei ollenkaan.

-- Saat nähdä niin Rancken ja Brummer vielä kerran muuttavat tänne

maalle ja perustavat kalkkitehtaan meidän seuduillemme. Ja jos he

elävät kauan, niin he muodostavat sen tehtaan vähitellen osuustehtaaksi

kaikkien maanviljelijäin hyväksi.

-- Hyvä olisi, -- sanoi Helena. -- Mutta sanoppas mikä se _meidän_

"vähitellen" sitten on? Lyhyesti ja selvään.

Georg oli jonkun aikaa vaiti. Sitten kääntymättä Helenaan ja vaan pää

kallella hevosen liikkeitä tarkastaen, vastasi:

-- Kiivetä kaikessa hiljaisuudessa talonpoikien hartioilta alas maahan.

Helenan oli tämä vastaus niin mieleen, että hän olisi tahtonut molemmin

käsin puristaa Georgin pään syliinsä. Mutta koska tuommoinen ei

kuulunut heidän tapoihinsa, rupesi hän vaan muka muuten hokemaan:

-- Oikein poikaseni. Ihan oikein poikaseni.

Ja sillä välin toisen huomaamatta pyyhkäsi ilon kyyneleet silmistänsä.

Helena: Romaani · 第 17 / 17 段