--Por que veiu tão tarde? perguntou-lhe Sophia, logo que elle appareceu
á porta do jardim, em Santa Thereza.
--Depois do almoço, que acabou ás duas horas, estive arranjando uns
papeis. Mas não é tão tarde assim, continuou Rubião vendo o relogio;
são quatro horas e meia.
--Sempre é tarde para os amigos, replicou Sophia em ar de censura.
Rubião cahiu em si; mas não teve tempo de emendar a mão. Deante
delle, ao pé da casa, estavam sentadas em bancos de ferro umas quatro
senhoras, caladas, olhando para elle, curiosas; eram visitas de Sophia
que esperavam a vinda de um capitalista Rubião. Já tinham ouvido fallar
delle. Sophia foi apresental-o a ellas. Tres d'ellas eram casadas, uma
solteira, ou mais que solteira. Contava trinta e nove annos, e uns
olhos pretos, cansados de esperar. Era filha de um major Siqueira, que
d'ahi a alguns minutos appareceu no jardim.
--O nosso Palha já me tinha fallado em Vossa Excellencia, disse
o major depois de apresentado ao Rubião. Juro que é seu amigo ás
direitas. Contou-me o acaso que os ligou. Geralmente, as melhores
amizades são essas. Eu, em trinta e tantos, pouco antes da Maioridade,
tive um amigo, o melhor dos meus amigos daquelle tempo, que conheci
assim por um acaso, na botica do Bernardos, por alcunha o _João das
pantorrilhas_... Creio que usou d'ellas, em rapaz, entre 1801 e 1812.
O certo é que a alcunha ficou. A botica era na rua de S. José, ao
desembocar na da Misericordia... _João das pantorrilhas_... Sabe que
era um modo de engrossar a perna... Bernardes era o nome delle, João
Alves Bernardes... Tinha a botica na rua de S. José. Conversava-se alli
muito, á tarde, e á noite. Ia a gente com o seu capote, e bengalão;
alguns levavam lanterna. Eu não; levava só o meu capote... Ia-se de
capote; o Bernardes,--João Alves Bernardes era o nome todo delle; era
filho de Maricá, mas criou-se aqui no Rio de Janeiro... _João das
pantorrilhas_ era a alcunha; diziam que elle andára de pantorrilhas, em
rapaz, e parece que foi um dos petimetres da cidade. Nunca me esqueci:
_João das pantorrilhas_... Ia-se de capote...
A alma do Rubião bracejava debaixo deste aguaceiro de palavras; mas,
estava n'um becco sem sahida por um lado nem por outro. Tudo muralhas.
Nenhuma porta aberta, nenhum corredor, e a chuva a cahir. Se pudesse
olhar para as moças viria, ao menos, que era objecto de curiosidade
de todas, principalmente da filha do major, D. Tonica; mas não podia;
escutava, e o major chovia a cantaros. Foi o Palha que lhe trouxe um
guarda-chuva. Sophia tinha ido dizer ao marido que o Rubião acabára
de chegar; d'ahi a nada estava o Palha no jardim, e saudava o amigo,
dizendo-lhe que viera tarde. O major, que explicava ainda uma vez a
alcunha do boticario, abandonou a presa, e foi ter com as moças; depois
sahiu á rua.