Madame Prune n'a jamais été mère... Ce n'est pas sans un trouble intime
que je viens de l'apprendre.
A cela sans doute, elle doit d'avoir conservé cette jeunesse dans les
sentiments, et, dans tout l'organisme, cette verdeur que j'admirais sans
me l'expliquer. Pendant l'une de ces minutes de tête-à-tête et
d'épanchement, qu'elle ne redoute plus assez de provoquer entre nous et
que le printemps va rendre plus capiteuses, elle s'est décidée à la
délicate confidence.
--Mais alors, et la toute mignonne et potelée madame Oyouki? Une fille
adoptive, simplement?
--Hélas! non... Une erreur de feu ce pauvre monsieur Sucre... Une enfant
conçue en dehors des liens sacrés du mariage...
--Madame Prune, en croirai-je à mes oreilles?... Monsieur Sucre, ce pur
artiste, capable de s'être oublié à ce point!... Quelle atteinte vous
venez de porter pour moi à sa mémoire!...
Et dire que j'ai pu vivre tout un été sous le même toit que ce ménage,
sans soupçonner un secret si lourd...