Comment l'objet de mon voyage est manqué.
Le président ne fut pas plus tôt de retour avec sa famille que nous
eûmes sa visite. Il me présenta M. Criardet, le maître de musique du
concert, artiste sexagénaire, dont la vaste perruque à la grenadière,
annonçait l'antique talent. Ce grand personnage était suivi d'un
_ex-enfant de choeur_ qui succombait sous le poids d'une douzaine
d'_in-folio_ de musique. C'étaient tous les vieux opéras français et
d'admirables _cantates_ de différents maîtres. Je pâlis à la vue de ce
grimoire, dont il me fut prescrit de faire désormais mon unique étude,
afin d'être bientôt en état d'enchanter mes auditeurs. Il ne s'agissait
plus ici de ce qui pouvait m'être familier: la musique italienne n'avait
aucun accès dans ce pays ennemi des innovations. Elle y était traitée de
_frédons_, de _papillotage_; on niait qu'elle _fût chantante_, qu'elle
_pût peindre, émouvoir_. On n'y avait pas plus d'indulgence pour cette
musique bâtarde, à la mode depuis quelques années, qui prend aussi le
nom d'_italienne_ à la faveur de quelques plumes arrachées au paon et
dont ce geai maussade essaie maladroitement de se revêtir. Cette
sévérité propre à garantir de la contagion du mauvais goût m'aurait paru
raisonnable si la prévention des amateurs avait été fondée sur des
connaissances éclairées; mais comme elle ne l'était que sur un respect
fanatique pour le genre prétendu national, je méprisai fort leur
entêtement et j'eus un pressentiment sûr du peu de succès qu'aurait mon
talent dans une ville où la musique française était une espèce de
religion.
En effet, accoutumée à la musique mesurée, phrasée, aux roulades, aux
traits saillants et légers, je ne vins point à bout de saisir les
beautés du genre établi. J'étais sottement fidèle à la mesure; je
n'avais pas assez de _timbre_, j'éclatais de rire au milieu d'un _ah!_
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Le président et M. Criardet y perdaient leur science. Ils m'excédaient;
je les envoyais paître; un jour, enfin, monseigneur survint pendant
qu'on me persécutait pour me faire brailler _Ah! que ma voix me devient
chère_, etc., tandis que je maudissais le malheur d'en avoir une qui
m'exposait à tant d'ennuis. Monseigneur, qui haïssait la musique
française, et surtout les pédants, mit M. Criardet à la porte, lava la
tête au président, lui soutint que mon chant était fait pour plaire
partout ailleurs que dans une ville barbare, digne patrie de l'ignorance
et du mauvais goût, et conclut en assurant qu'il ne souffrirait pas que
je débutasse au concert, dût-il payer le dédit de mon engagement, ou
faire venir à ses frais, pour me remplacer, quelque vétérane des choeurs
de l'Opéra.