_Un faldellín he de hacerme_
_de bayeta de temblor,_
_con un letrero que diga:_
_¡misericordia, Señor!_
(Copla popular en 1746).
En el convento de la Merced existe un cuadro representando un hombre a
caballo (que no es San Pedro Nolasco, sino un criollo del Perú), dentro
de la iglesia y rodeado de la comunidad. Como esto no pudo pintarse a
humo de pajas, sino para conmemorar algún suceso, dime a averiguarlo, y
he aquí la tradición que sobre el particular me ha referido un
religioso.
I
Don Juan de Andueza era todo lo que hay que ser de tarambana y mozo
tigre. Para esto de chamuscar casadas y encender doncellas no tenía
coteja.
Gran devoto de San Rorro, patrón de holgazanes y borrachos, vivía, como
dicen los franceses, _au jour le jour_, y tanto se le daba de lo de
arriba como de lo de abajo. Mientras encontrara sobre la tierra mozas,
vino, naipes, pendencias y francachelas, no había que esperar reforma en
su conducta.
Para gallo sin traba, todo terreno es _cancha_.
El 28 de octubre de 1746 hallábase en una taberna del Callao, reunido
con otros como él y media docena de hembras de la _cuerda_, gente toda
de no inspirar codicia ni al demonio. El _copeo_ era en regla, y al son
de una guitarra con romadizo, una de las mozuelas bailaba con su
respectivo galán una desenfrenada _sajuriana o cueca_, como hoy decimos,
haciendo contorsiones de cintura, que envidiaría una culebra, para
levantar del suelo, con la boca y sin auxilio de las manos, un cacharro
de aguardiente. A la vez, y llevando el compás con palmadas, cantaban
los circunstantes:
_Levántamelo, María;_
_levántamelo, José;_
_si tú no me lo levantas_
_yo me lo levantaré._
_¡Qué se quema el sango!_
_¡No se quemará,_
_pues vendrán las olas_
_y lo apagarán!_
Aquella bacanal no podía ser más inmunda, ni la bailarina más
asquerosamente lúbrica en sus movimientos. Eso era para escandalizar
hasta a un budinga. Con decir que la jarana era de las llamadas de
cascabel gordo, ahorro gasto de tinta.
La _zamacueca_ o _mozamala_ es un bailecito de mi tierra y que, nacido
en Lima, no ha podido aclimatarse en otros pueblos. Para bailarlo bien
es indispensable una limeña con mucha sal y mucho rejo. Según la pareja
que lo baila, puede tocar en los extremos: o fantásticamente espiritual
o desvergonzadamente sensual; habla al alma o a los sentidos. Todo
depende de la _almea_.
Refieren que un arzobispo vió de una manera casual bailar la mozamala, y
volviéndose al familiar que lo acompañaba, preguntó:
--¿Cómo se llama este bailecito?
--La zamacueca, ilustrísimo señor.
--Mal puesto nombre. Esto debe llamarse _la resurrección de la carne_.