Jamais un étranger, pénétrant dans la chambre de Daniel et voyant
l'attitude de Crochard, ne se fût imaginé que le misérable se trouvait
sous le coup d'une accusation capitale, qu'il était là, devant le juge
d'instruction, en présence de l'homme que par trois fois il avait tenté
d'assassiner.
Ferré sur la jurisprudence qu'on professe au bagne, Crochard avait
reconnu d'un coup d'œil que sa situation n'était pas si désespérée qu'il
l'avait supposé tout d'abord; que si le jury rendait un verdict de mort,
ce serait contre l'instigateur du crime, et qu'il en serait quitte, lui,
pour quelques années de travaux forcés.
Voilà comment, avec cette insouciance quasi-bestiale des gens qui, prêts
à tout, sont préparés à tout, il avait bravement pris son parti de sa
situation.
Il était revenu de l'anéantissement où l'avait plongé la découverte de
son crime, et l'accès de fureur dont il avait été saisi quand on s'était
emparé de ses billets de banque s'était dissipé.
Et maintenant, sous le personnage odieux du meurtrier, reparaissait le
personnage prétentieux et ridicule de l'orateur des barrières et des
maisons centrales, accoutumé à se faire écouter, et tirant vanité de son
éloquence.
Il avait une pose étudiée, et il était évident qu'il soignait son débit,
encore que bien des mots lui échappassent de cet argot des bouges
parisiens qui trahit des habitudes crapuleuses.
--C'était, commença-t-il, un vendredi, jour de malheur, la semaine avant
le départ de _la Conquête_... Il pouvait être deux heures, je n'avais
pas déjeuné, je n'avais pas un centime, et je m'en allais le long des
boulevards, flânant et cherchant dans ma tête comment me procurer de
l'argent.
Je venais de dépasser la rue Vivienne, quand, près de moi, le long du
trottoir, une voiture s'arrête, et j'en vois descendre un particulier
cossu, cigare aux dents, chaîne d'or au gilet, fleur à la boutonnière,
qui entre dans un magasin de gants...
Du coup, je me dis: «C'est drôle, voilà une tête que j'ai vue quelque
part.»
Et là-dessus, sans faire ni une ni deux, je vais me coller à la
devanture du magasin, de côté, bien entendu, à une place d'où, sans être
vu, je voyais très-bien mon individu qui se carrait et qui riait en
montrant ses dents, pendant qu'une belle fille lui essayait une paire de
gants.
Et plus je le regardais, plus je pensais: «Positivement, Bagnolet,
quoique ce joli cœur n'ait pas l'air d'être de ta société, tu le
connais.»
Cependant, comme je ne pouvais pas mettre de nom sur sa diable de
figure, j'allais passer mon chemin, quand voilà que subitement la
mémoire me revient, et je me dis: «Cré tonnerre! c'est un ancien
camarade, je dînerai.»
Malgré tout, je n'étais pas positivement sûr, parce que, dame! quinze
ans, ça vous change rudement un homme, surtout quand il ne tient pas
énormément à être reconnu... Mais j'avais ma petite manière à moi de
vérifier la chose.
J'attends donc mon gaillard, et, au moment où il traverse le trottoir
pour regagner sa voiture, je lui emboîte le pas et je lui crie, pas trop
fort pourtant: «Hé! Chevassat!...»
Coquin de sort!... on lui eût tiré un coup de canon à l'oreille qu'il
n'eût pas fait un saut pareil, qu'il ne se fût pas retourné si
vivement... Et blanc, qu'il était!... autant que son faux-col.
Mais c'est égal, il ne perd pas la boussole, le mâtin! Il se met à me
regarder du haut de son lorgnon en me disant d'un air pincé:
«--Plaît-il, mon brave?... Est-ce à moi que vous en avez?»
A quoi, moi, sûr de mon affaire, je réponds: «Oui, c'est à toi, Justin
Chevassat... est-ce que tu ne me remets pas?... Evariste Crochard, dit
Bagnolet... hein!... y es-tu maintenant?...
N'importe, monsieur persistait à faire sa tête et à me toiser... «Si
vous ne filez pas, me dit-il, j'appelle un sergent de ville...»
Dame! la moutarde commence à me monter au nez, et je me mets à crier, en
le narguant, pour ameuter les passants:
«--De quoi! de quoi!... des sergents... appelle-les donc!... On nous
mènera chez le commissaire de police... Si je me trompe, je ne serai pas
pendu, mais si je ne me trompe pas, on rira... Qu'est-ce que j'ai à
risquer, moi?... Rien du tout, puisque je n'ai rien...»
Il faut vous dire que je le fixais en disant cela de l'air d'un homme
qui n'a rien dans le ventre et qui tient à y mettre quelque chose.
Lui aussi me fixait, et si ses yeux avaient été pistolets... mais ils ne
l'étaient pas, et me sentant bien résolu, monsieur se radoucit.
«--Pas de bruit,» murmura-t-il en examinant d'un œil effaré les badauds
qui commençaient à s'amasser.
Et, faisant celui qui a très-envie de rire, rapport aux badauds bien
entendu, il me dit très-bas et très-vite:
«--Dans le costume que vous portez, je ne puis vous faire monter avec
moi dans ma voiture, ce serait nous compromettre l'un et l'autre
inutilement... je vais renvoyer mon cocher et marcher, vous me suivrez
sans faire semblant de rien, et quand nous serons dans une rue un peu
détournée, nous prendrons un fiacre et nous causerons.»
Comme j'étais sûr de le repincer s'il essayait de se la briser,
j'approuve l'idée: «Allons-y gaiement, c'est entendu!...»
D'un geste brusque, le juge d'instruction interrompit le prévenu.
Il tenait essentiellement à ce que la déposition de Crochard fût
textuellement écrite, et il venait de s'apercevoir que depuis un moment
son greffier ne pouvait plus suivre.
--Reposez-vous un instant, Crochard... fit-il.
Et quand le procès-verbal fut mis au courant, et que le magistrat y eut
rétabli quelques phrases laissées en blanc:
--Maintenant, dit-il au prévenu, continuez, mais parlez plus lentement.
Le misérable sourit agréablement: cette recommandation allait lui
permettre de mieux prendre du temps et de soigner ses effets, et sa
vanité s'en épanouissait, car il y a du cabotin au fond de toutes ces
natures d'abjects scélérats.
--Aussitôt pris, aussitôt pendu, reprit-il... Chevassat dit quelques
mots à son cocher qui fouette le cheval, et le voilà, lui, marchant sur
le boulevard en se dandinant, faisant, comme ça, des moulinets avec sa
canne, tirant de grosses bouffées de son cigare, comme s'il n'eût pas eu
la colique de sentir son ami Bagnolet sur ses talons...
Je dois dire qu'il avait d'autres amis, des gens très-bien, qui le
saluaient en passant: «Bonjour, cher!...» Et même il y en avait qui
l'arrêtaient pour lui donner des poignées de main et tailler une
bavette, mais il les quittait tout de suite en disant: «Excusez, cher,
je suis très-pressé!...»
Ah! mais oui! il était pressé, et moi, par derrière, qui voyais et qui
entendais, je me faisais une once de bon sang...
Quelqu'avantage qu'il y ait à ne pas interrompre un prévenu bavard qui
s'échauffe en parlant, et, par suite, s'oublie, le juge s'impatienta.
--Faites-nous grâce de vos impressions, prononça-t-il rudement.
Ce n'est pas là ce qu'attendait Crochard, aussi parut-il blessé, et d'un
ton rogue:
--Bref, continua-t-il, mon particulier suit le boulevard jusqu'à
l'Opéra-Comique, tourne rue Favart, traverse la place et enfile la rue
d'Amboise.
Là un fiacre vide passait, il l'arrête, commande au cocher de nous
conduire à Vincennes, nous montons et son premier soin est de baisser
les stores.
Alors il me regarde d'un air riant, et me tend la main en me disant: «Eh
bien! mon vieux, comment ça va-t-il?...»
Sur le premier moment, de me voir si bien reçu, je restai comme hébété.
Puis, réfléchissant, je pensai en moi-même: «Qu'il soit si gentil que
cela, ce n'est pas naturel, il doit me préparer quelque traîtrise,
ouvrons l'œil.» Et là-dessus je lui demande: «Comme ça, tu n'es pas trop
fâché que je t'aie accosté?...» Il se met à rire, et me répond: «Non.»
Alors, moi: «Cependant tu n'avais pas l'air à la noce, quand je t'ai
parlé, et j'avais l'idée que tu cherchais le moyen de me lâcher sans
compliment...»
Mais lui, d'un grand sérieux: «Tiens, dit-il, je vais te parler le cœur
sur la main... Sur le moment, j'ai été surpris, mais je n'étais pas
inquiet... Ce qui vient d'arriver, il y a longtemps que je l'ai prévu,
je sais que chaque fois que je sors, je risque de rencontrer un ancien
camarade; tu n'es pas le premier qui me retrouve, et mes précautions
sont prises pour ne pas être ennuyé... Si je voulais me débarrasser de
toi, ce soir même, grâce à un petit moyen que j'ai inventé, tu aurais
perdu ma piste... Puis, comme tu es à Paris en rupture de ban, avant
quarante-huit heures, tu serais logé au Dépôt.»
Il me contait tout cela si tranquillement, que je sentais que c'était
vrai, et que le malin devait avoir quelque truc.
«--Ainsi, lui dis-je, tu as du plaisir à retrouver un ami?» Il me
regarda bien dans les yeux et répondit: «Oui, et la preuve, c'est que si
tu n'étais pas là, à mes côtés, et que je susse où te trouver, j'irais
te chercher... J'ai une affaire à te proposer.»
Désormais, Bagnolet avait lieu d'être satisfait.
Si le juge gardait son flegme impénétrable, Daniel et le
chirurgien-major écoutaient avec une attention haletante, comprenant que
le prévenu arrivait à la partie importante de ses aveux, à celle dont on
tirerait sans doute des éclaircissements.
Lefloch lui-même demeurait bouche béante, et on pouvait suivre sur sa
bonne figure toutes ses émotions pendant le récit de ce vil gredin, qui
sans lui, très-probablement, eût échappé à la justice.
--Naturellement, poursuivait Crochard, à ce mot d'affaire, je dressai
l'oreille. «Bah! lui dis-je, je te croyais retiré et vivant de tes
rentes...» Et, effectivement, je le croyais. «Tu es dans l'erreur, me
répondit-il, depuis que je suis sorti de là-bas, j'ai bien vécu, mais je
n'ai rien mis de côté, et s'il arrivait un accident, que j'ai certaines
raisons de craindre, je tomberais dans la misère...»
J'aurais bien désiré en savoir davantage, mais il ne voulut plus rien me
dire de lui, et il me fallut lui conter mon histoire depuis ma
libération. Oh! ce fut vite fait. Je lui expliquai que rien ne m'avait
réussi de ce que j'avais entrepris; qu'en dernier lieu j'avais été
garçon dans une gargote; qu'on m'avait mis à la porte et que depuis un
mois j'étais sur le pavé, sans le sou, sans vêtements, sans logement et
réduit à coucher dans les carrières d'Amérique...
«--Puisque c'est ainsi, me dit-il, tu vas voir ce que c'est qu'un
camarade!...»
Il faut vous dire que le fiacre avait marché, pendant que nous causions,
et qu'il remontait alors le faubourg Antoine.
Mon Chevassat soulève le store pour regarder dans la rue, et au moment
où il aperçoit un magasin d'habillements confectionnés il commande au
cocher d'aller s'arrêter devant.
Le cocher obéit, et alors Chevassat me dit: «Arrive, vieux, nous allons
toujours commencer par te vêtir convenablement.»
Nous descendons, et, en effet, il m'achète chemise, pantalon, paletot et
tout ce qui s'en suit... A côté étaient un cordonnier et un chapelier,
il me paie un chapeau de soie et une paire de bottes vernies... Plus
loin se trouvait un horloger, v'lan! il me fait cadeau d'une montre en
or, que j'ai encore, et qu'on m'a prise au greffe de la prison quand
j'ai été écroué. Enfin, il y va de son billet de cinq cents, et de plus,
il me donne quatre-vingts francs pour faire le garçon...
Dame! il ne faut pas demander si je le remercie, une fois remontés dans
le fiacre... Après une misère comme celle d'où je sortais, se sentir
renippé, ça remonte fièrement le moral... Je me serais jeté dans le feu
pour Chevassat... Hélas! je n'aurais pas été si joyeux si j'avais pu me
douter de ce que tout ça me coûterait, car moi, d'abord...
--Oh! passez... interrompit le juge, passez!...
Non sans étonnement, Crochard dut s'avouer que tout ce qui lui était
absolument personnel n'avait qu'un très-médiocre succès.
Une grimace trahit son dépit, et plus vite il reprit:
--Tous ces achats avaient exigé beaucoup de temps, si bien qu'il était
six heures et qu'il faisait tout à fait nuit quand nous arrivâmes à
Vincennes.
Un peu avant le fort, Chevassat fait arrêter le fiacre, paye le cocher
et le renvoie, et ensuite me prenant le bras: «--Tu dois avoir faim, me
dit-il; nous allons dîner.»
Donc, nous commençons par absorber un verre d'absinthe, puis il me mène
tout droit au meilleur restaurant, demande un cabinet particulier et
nous fait servir un dîner, oh! mais un dîner... Rien qu'à l'entendre
faire la carte, l'eau me découlait de la bouche...
Nous nous mettons à table, et moi, ne me défiant de rien, je n'aurais
pas changé ma place contre celle du pape. Et je mangeais, et je parlais,
et je buvais... je buvais surtout, ayant été privé longtemps, si bien
qu'à la fin je commençais à être un peu ému.
Chevassat, lui, paraissait tout à fait lancé, et il me contait des tas
de blagues qui me faisaient crever de rire.
Mais voilà qu'une fois le café servi, avec des liqueurs à discrétion et
des cigares de dix sous, mon particulier se lève et va pousser le verrou
de la porte--car il y avait un verrou.
Puis, revenant s'asseoir bien en face de moi, les coudes sur la table:
«Maintenant, mon petit, qu'il me dit, assez ri, causons. Je suis bon
zig, c'est vrai, mais tu dois comprendre que ce n'est pas uniquement
pour tes beaux yeux que je suis si gentil que cela... J'ai besoin d'un
gars solide, et j'ai compté sur toi!»
Parole d'honneur, il vous disait cela d'un si drôle d'air, que j'en
ressentis comme un coup au creux de l'estomac et que je commençai à me
méfier. Cependant, je cache mon jeu, et je réponds: «Eh bien! voyons,
vas-y, conte-moi la chose.»
Aussitôt, il reprend: «Comme je te l'ai dit, je n'ai pas un sou de
côté... Seulement, s'il arrivait un malheur à une personne que je sais
bien, je me trouverais riche... et toi, tu le serais du même coup, si tu
veux te charger de lui pousser le coude, à ce malheur, pour qu'il arrive
plus vite...»
Pénétré de plus en plus du rôle que lui imposait le système de défense
qu'il comptait adopter, le prévenu se grimait d'une douleur hypocrite
qui donnait à son louche visage une expression décidément ignoble.
Pourtant, quelque dégoût qu'inspirât au juge d'instruction cette
grossière comédie, il ne laissa échapper ni un mot ni un geste, sentant
le danger de rompre le fil de la déposition si importante du misérable.
--Ah! monsieur le juge, s'écriait Crochard une main sur son cœur, quand
j'entendis Chevassat parler ainsi, tout mon sang ne fit qu'un tour, et
je lui dis: «Malheureux! que me proposes-tu là? Moi, commettre un
assassinat... jamais! j'aimerais mieux mourir!» Lui, ricanait. «Que tu
es bête! me répondit-il, qui est-ce qui te parle d'assassiner?... il
s'agit d'un simple accident... d'ailleurs, tu ne risqueras rien, la
chose ne se passera pas en France...» Cependant, je refusais toujours,
et même je voulais m'en aller, quand Chevassat, saisissant un couteau,
me déclara que maintenant que j'avais son secret, je marcherais...
sinon!... Il me regardait si terriblement, que, ma foi! j'eus peur, et
je me rassis...
Tout de suite, alors, il redevint gai comme auparavant, et tout en me
versant de l'eau-de-vie, il se met à m'expliquer que je serais un fou
d'hésiter, que jamais je ne retrouverais pareille occasion de faire ma
fortune d'un coup, que je réussirais très-certainement, et qu'alors
j'aurais des rentes, une voiture comme lui, de beaux habits, et tous les
soirs des dîners semblables à celui que nous venions de faire.
Si bien que moi, je devenais comme fou; tout cet or qu'il faisait
briller devant mes yeux me montait à la tête autant que les petits
verres et même davantage, ensuite il maniait toujours son couteau, si
bien que ne sachant plus ce que je faisais ni ce que je disais, je me
levai, et frappant un grand coup de poing sur la table, je m'écriai: «Je
suis ton homme!...»
Encore qu'il fût probable que cette scène n'avait jamais existé que dans
l'imagination de Crochard, dit Bagnolet, Daniel frissonna sous ses
couvertures à la pensée de ces deux misérables à demi-ivres marchandant
sa mort, le verre à la main, dans quelque cabaret, les coudes sur la
nappe tachée de vin.
Lefloch, lui, étreignait si convulsivement de sa main de fer le montant
du lit, que le bois en craquait... Peut-être rêvait-il que c'était le
cou de l'assassin de son officier qu'il serrait ainsi.
Le magistrat et le chirurgien, eux, ne songeaient qu'à observer les
contorsions du prévenu.
Il avait tiré son mouchoir de sa poche et il s'en frottait rudement les
yeux avec l'espoir, sans doute, d'en arracher quelque larme.
--Allons, allons, fit le juge, pas d'attendrissement, continuons!...
Crochard eut un gémissement, et d'un ton larmoyant:
--On me hacherait en morceaux, poursuivit-il, qu'on ne me ferait pas
dire ce qu'il s'est passé après cela... J'étais saoul perdu, tellement
que je ne me souviens de rien... D'après ce que m'a conté Chevassat, on
a été obligé de me porter jusqu'à un fiacre, et il m'a conduit dans un
hôtel du faubourg Saint-Antoine, où il m'a fait donner une chambre...
C'est là que je me réveillai, le lendemain, un peu avant midi, la tête
lourde comme du plomb, et me demandant si ce que je me rappelais de
l'histoire du restaurant était bien arrivé, et si ce n'était pas plutôt
la boisson qui m'avait donné le cauchemar...
Malheureusement, ce n'était pas un mauvais rêve, et je n'en fus que trop
sûr quand le garçon de l'hôtel me monta une lettre.
C'était Chevassat qui m'écrivait de me rendre chez lui, rue
Louis-le-Grand, où il m'attendait pour déjeuner et causer de l'affaire.
Naturellement, j'y cours. Je demande au concierge M. Justin Chevassat,
il me répond que c'est au second à droite, je monte, je sonne, un
domestique m'ouvre, j'entre dans un appartement superbe et je trouve le
brigand en robe de chambre, étendu sur un canapé...
En route, je m'étais bien promis de lui déclarer carrément qu'il n'eut
pas à compter sur moi, que la chose me faisait horreur et que je me
retirais... Mais, dès les premiers mots, il entre dans une colère
épouvantable, me disant que je ne suis qu'un lâche et un traître, me
donnant à choisir entre un coup de couteau qu'il saurait bien me planter
entre les deux épaules, et ma fortune...
Et, en même temps, il étalait devant moi des tas de louis d'or...
Alors, oui, je fus lâche... Je me sentais pris, Chevassat me faisait
peur, l'or me grisait; je donnai ma parole et le marché fut conclu...
Ayant dit, Crochard, dit Bagnolet, respira longuement et bruyamment, en
homme dont la poitrine est débarrassée d'un poids énorme.
C'est qu'il se sentait, en effet, grandement soulagé.
Tout avouer, séance tenante, sans une minute de répit pour combiner un
système de défense, c'était rude... Or, le misérable estimait s'être
bien tiré de cette épreuve délicate et périlleuse, et se flattait de
s'être habilement ménagé pour le jour du jugement une respectable série
de circonstances atténuantes.
Mais le juge d'instruction ne le laissa pas respirer longtemps.
--Pas si vite, prononça-t-il, tout n'est pas fini... Comment les
conditions du crime ont-elles été réglées entre Chevassat et vous?
--Oh! tout naturellement, monsieur... Moi, d'abord, je disais oui à tout
ce qu'il me proposait... Il me magnétisait, cet homme-là!... Donc, il
fut convenu qu'il me compterait 4,000 francs d'arrhes et qu'après... le
coup, il me donnerait 6,000 francs fixe, plus une part dans la somme qui
lui reviendrait...
--Ainsi, moyennant 10,000 francs, vous vous chargiez d'assassiner un
homme.
--Je croyais...
--Il y a loin de cette somme aux fabuleuses promesses de fortune dont, à
vous entendre, vous auriez été ébloui...
--Pardon!... il y avait ma part dans la somme.
--Eh!... vous devez bien savoir que jamais Chevassat ne vous l'eût
payée...
Les poings de Crochard se crispèrent...
--Chevassat, me flouer!... s'écria-t-il. Nom d'un tonnerre!... je
l'aurais... Mais non, il me connaît, jamais il n'aurait osé...
Le magistrat avait cherché du regard et rencontré les yeux du prévenu:
--Que me disiez-vous donc, objecta-t-il bonnement, que cet homme vous
faisait une peur terrible et vous magnétisait!...
Le misérable venait de donner dans un piége, et, au lieu de répondre, il
baissa la tête, essayant un sanglot.
--Le repentir est fort bien, insista le juge, qui ne semblait nullement
attendri; mais, pour le moment, mieux vaudrait éclairer la justice et
expliquer comment votre départ pour la Cochinchine fut réglé... Allons,
redressez-vous et donnez-moi des détails.
Le prévenu releva la tête, et d'une voix dolente:
--Pour lors, monsieur, reprit-il, c'est à la suite de ce déjeuner chez
lui que Chevassat m'expliqua toute l'affaire, et même c'est ce jour-là
qu'il me remit l'adresse qui est là, sur le papier qui enveloppait mes
billets de banque...
--Dans quel but vous donnait-il l'adresse de M. Champcey?
--Pour que je m'arrange de façon à le connaître personnellement.
--C'est bien, poursuivez...
--Tout d'abord, lorsque je sus qu'il s'agissait d'un lieutenant de
vaisseau, je voulus me retirer, sachant bien qu'avec ces hommes-là, il
n'y a pas à plaisanter... Mais Chevassat me blagua tellement; il
m'appela tant et tant fainéant et propre à rien, qu'il finit par me
monter la tête.
«--D'ailleurs, reprit-il, écoute le plan: Le ministère de la marine
demande des ouvriers pour Saïgon. Comme il n'en trouve pas tant qu'il en
veut, tu te présentes et tu es admis... bon! On te paie ton voyage
jusqu'à Rochefort; un canot te conduit en rade à bord de la frégate _la
Conquête_... Sais-tu qui tu y trouves?... Notre homme, le lieutenant
Champcey... Eh bien! je te dis, moi, que s'il lui arrive un accident,
soit pendant la traversée, soit à Saïgon, cet accident passera comme une
lettre à la poste...»
Oui, voilà ce qu'il me dit, mot pour mot, et il me semble l'entendre
encore... Et moi, j'étais tellement interloqué que je ne trouvais rien à
lui répondre.
Pourtant, il y avait une chose qui me rassurait un peu, et je me disais:
«Va, compte là-dessus, qu'on va m'accepter au ministère de la marine,
avec mes antécédents!»
Mais lorsque je fis cette objection à Chevassat, il se mit à rire, oh!
mais à rire, au point que j'en étais agacé.
«--Tu es décidément plus simple que je ne croyais, me dit-il... Est-ce
que tes condamnations sont écrites sur ta figure? Non, n'est-ce pas? Eh
bien! comme tu te présentes au ministère avec un bon livret bien en
règle tu seras admis.»
Moi, ouvrant de grands yeux, je réponds: «C'est très-joli, ce que tu me
chantes là; le malheur est que n'ayant pas travaillé de mon état depuis
plus de quinze ans, je n'ai pas plus de livret que sur la main.» Lui,
hausse les épaules, et dit: «On t'en aura un.» Me voilà ennuyé, et je
reprends: «S'il faut voler un livret et changer de nom, bernique! je
n'en suis plus!» Mais le brigand avait son plan: «Tu garderas ton nom,
me dit-il en me tapant sur l'épaule, tu seras toujours Evariste
Crochard, dit Bagnolet, et tu auras un livret de graveur sur métaux,
tout ce qu'il y a de mieux.»
Et, en effet, le surlendemain, il m'en remit un, avec signatures,
légalisations, cachets... toutes les herbes de la Saint-Jean, quoi!...
--Celui qu'on a saisi dans votre chambre? demanda le juge.
--Tout juste.
--Où Chevassat l'avait-il pris?
--Pris?... monsieur le juge! Il l'avait fichtre bien fabriqué
lui-même... Il fait tout ce qu'il veut de sa plume, ce mâtin-là! Il lui
plairait d'imiter votre écriture, que vous n'y verriez que du feu...
Daniel et le vieux chirurgien échangèrent un rapide regard.
C'était un indice, cela, et bien grave, si on le rapprochait de cette
fausse lettre adressée au ministre de la marine, qui avait provoqué
l'ordre d'embarquement du lieutenant Champcey.
Aussi bien qu'eux, le magistrat dut être frappé de cette circonstance;
mais son visage demeura impénétrable, et, poursuivant son but, après les
détours de l'interrogatoire:
--Ce livret, demanda-t-il au prévenu, n'a éveillé aucun soupçon?
--Aucun... Je n'ai eu qu'à le montrer pour être inscrit... Après ça,
Chevassat m'avait dit qu'il ferait parler pour moi... Peut-être étais-je
recommandé.
--Et c'est ainsi que vous êtes parti?
--Oui. On m'a remis ma feuille de route, une indemnité de voyage, et,
cinq jours après avoir rencontré Chevassat, je m'installais à bord de
_la Conquête_... Le lieutenant Champcey n'y était pas... Ah! j'espérais
bien qu'il ne ferait pas la campagne!... Malheureusement, il arriva
quarante-huit heures plus tard, et on mit à la voile.
Ce qui confondait Daniel et le chirurgien-major, ce qui transportait
d'indignation le brave Lefloch, c'était le sang-froid parfait du
misérable, qu'on discernait fort bien sous son trouble affecté.
Il parlait de cette abominable machination, de cet assassinat froidement
combiné longtemps à l'avance, dont le prix avait été débattu, sur lequel
il avait reçu un à-compte, comme il eût parlé d'une opération
commerciale.
--Maintenant, Crochard, reprit le juge, je ne saurais trop vous engager,
dans votre propre intérêt, à bien me dire la vérité... Vos réponses
seront contrôlées, songez-y... Est-il à votre connaissance que Justin
Chevassat vive à Paris sous un autre nom que le sien?
--Non, monsieur le juge, j'ai entendu tout le monde l'appeler M.
Chevassat.
--Qui, tout le monde?
--Dame! son portier, ses domestiques...
Le magistrat parut chercher une forme pour la question qu'il avait à
poser, puis tout à coup:
--Supposez, dit-il au prévenu, que... le coup, selon votre expression,
ait réussi... Vous vous embarquez, vous arrivez en France, vous êtes à
Paris... Comment vous y prenez-vous pour retrouver Chevassat et lui
réclamer vos six mille francs?...
--Je me présente chez lui, rue Louis-le-Grand, et, s'il a déménagé, le
concierge me donne sa nouvelle adresse...
--Ainsi, vous êtes persuadé qu'il vous a reçu dans son véritable
appartement?... Réfléchissez... si entre le moment où vous l'avez
accosté et celui où il vous a reçu, vous l'avez quitté seulement deux
heures, il peut s'être improvisé un domicile.
--Eh! je n'ai pas menti, monsieur... A la fin du dîner, j'étais perdu de
boisson, et je ne me suis éveillé que le lendemain vers midi...
Chevassat a eu la nuit et la matinée à lui.
Puis, un soupçon soudain traversant l'esprit de Crochard:
--Ah! le brigand? s'écria-t-il, pourquoi m'a-t-il tant recommandé de ne
lui écrire que poste restante...
Le magistrat s'était retourné vers son greffier:
--Descendez, lui dit-il, et voyez si quelque négociant des environs
n'aurait pas un almanach Bottin, de Paris...
Le greffier partit comme une flèche, et l'instant d'après reparut avec
le volume demandé.
Le juge s'empressa d'y chercher la rue Louis-le-Grand, et, en face de la
soi-disant adresse de Justin Chevassat, il lut: LANGLOIS, _riches
appartements pour familles et étrangers_. (_Service exceptionnel._)
--J'en étais bien sûr, murmura-t-il.
Et alors, tendant à Daniel la feuille de papier où se lisaient encore
ces deux mots: _Rue_... _Université_:
--Reconnaissez-vous cette écriture, M. Champcey? demanda-t-il.
Trop pénétré, depuis un moment, de l'idée du juge pour éprouver la
moindre surprise, Daniel regarda et froidement dit:
--C'est l'écriture de Maxime de Brévan...
Un flot de sang empourprait le visage, l'instant d'avant si blême, de
Crochard, dit Bagnolet.
Il frémissait de rage, à cette idée qu'il avait été pris pour dupe par
son complice, par l'instigateur de son crime, et que le sang versé il
n'en eût pas touché le prix.
--Ah! le brigand! s'écria-t-il. Et moi qui pour un peu plus ne l'aurais
pas dénoncé!...
Un fugitif sourire éclaira la physionomie du magistrat.
Son but était atteint. Cette fureur du prévenu, il l'avait prévue, il
l'avait patiemment préparée et fait éclater, et elle lui garantissait
désormais les renseignements les plus exacts.
--Me tromper, moi!... poursuivait Crochard avec une violence
extraordinaire... Filouter un ami, un ancien camarade!... Canaille,
va!... Mais il ne la portera pas en paradis, celle-là... Qu'on me coupe
le cou, je m'en moque, et même j'en serai content, pourvu que je voie
couper le sien avant...
--Il n'est pas encore arrêté...
--Mais rien n'est si facile que de le pincer, monsieur le juge... Il
doit être inquiet de ne pas recevoir de mes nouvelles, et je suis sûr
qu'il va tous les jours à la poste restante demander s'il n'y a pas de
lettres à l'adresse M. X. O. X. 88. Je puis lui écrire. Monsieur le juge
veut-il que je lui écrive?... Je lui dirai que j'ai encore une fois
manqué mon coup, et que même j'ai été arrêté, mais que la justice
n'ayant rien découvert, j'ai été relâché... Avec ça, le gredin se
tiendra tranquille comme Baptiste, et les agents n'auront qu'à prendre
l'omnibus pour aller l'arrêter à domicile...
Si le magistrat laissait ainsi s'épancher la colère du prévenu, c'est
qu'il savait par expérience de quels raffinements de vengeance est
capable la haine d'un scélérat contre le complice qui l'a trahi.
Et il espérait que la rancune enragée de celui-ci lui fournirait
peut-être quelque fait nouveau ou une idée ingénieuse.
Trompé dans son attente:
--La justice ne saurait descendre à de tels expédients! prononça-t-il.
Puis, comme Crochard paraissait désolé:
--Occupez-vous plutôt, ajouta-t-il, de bien rassembler vos souvenirs...
N'auriez-vous pas oublié ou volontairement omis quelque circonstance
propre à faciliter la tâche de l'instruction?
--Non... j'ai bien tout dit.
--Vous n'avez à fournir aucune preuve de la complicité de Justin
Chevassat, de ses efforts pour vous pousser au meurtre, du faux qu'il a
commis pour vous procurer un livret?...
--Aucune!... Ah! c'est un malin, celui-là, et qui ne laisse pas traîner
les pièces à conviction. Mais il a beau être fort, si on nous
confrontait, je me chargerais, rien qu'avec mes yeux, de lui faire
sortir la vérité du ventre!
--On vous confrontera, n'en doutez pas.
Le prévenu parut stupéfait.
--On fera donc venir Chevassat ici? interrogea-t-il.
--Non... c'est vous qu'on enverra en France pour y être jugé.
Un éclair de joie brilla dans les yeux du misérable...
Sa traversée serait rude, il n'en doutait pas, mais être jugé en
France, c'était pour lui la certitude presque absolue d'échapper à une
condamnation capitale...
De plus, il se délectait à cette perspective de voir Chevassat à ses
côtés, sur le même banc de la cour d'assises.
--Comme cela, insista-t-il, on m'embarquera?
--Sur le premier navire de l'Etat qui quittera Saïgon.
Le juge était allé s'asseoir devant la petite table où écrivait son
greffier, et rapidement il parcourait le procès-verbal de ce long
interrogatoire, cherchant s'il ne s'y trouvait point de lacunes.
Cela fait:
--A cette heure, dit-il au prévenu, donnez-moi le signalement aussi
exact que possible de Justin Chevassat.
Crochard, à deux ou trois reprises, passa la main sur son front, et
l'œil fixe, le cou tendu, comme s'il eût décrit un fantôme soudainement
évoqué:
--Chevassat, dit-il, est un homme de mon âge, mais il ne paraît pas plus
de vingt-sept à vingt-huit ans... c'est même ça ce qui m'avait tant fait
hésiter sur le boulevard, quand je l'ai retrouvé... C'est un beau gars,
très-bien de sa personne, blond, et qui porte toute sa barbe... Il a
l'air spirituel, les yeux doux, et sa figure inspire tout de suite la
confiance...
--Ah! c'est bien là Maxime!... interrompit Daniel.
Et illuminé d'un souvenir:
--Lefloch! cria-t-il.
Le digne marin tressauta, et prenant mécaniquement la respectueuse
attitude d'un matelot devant un officier:
--Mon lieutenant?... fit-il.
--Depuis que je suis malade on a apporté ici une partie de mes
effets?...
--Tous, mon lieutenant.
--Eh bien! cherche-moi un gros livre rouge, avec des fermoirs en
argent... Tu as dû le voir entre mes mains quelquefois.
--Connu, mon lieutenant; je sais où il est.
Et en effet, il ouvrit une des malles entassées dans un des coins de la
chambre, et en retira un album de photographies, que, sur un signe de
son officier, il remit au juge d'instruction.
--Veuillez, monsieur, disait en même temps Daniel, demander au prévenu
si, parmi les soixante ou quatre-vingts personnes dont j'ai là le
portrait, il n'en connaît aucune.
L'album fut passé à Crochard, dit Bagnolet, qui le feuilleta un moment,
puis tout à coup, d'un air ahuri, s'écria:
--C'est lui! Justin Chevassat!... Le voilà!... Oh! c'est bien lui!...
De son lit, Daniel pouvait voir la photographie désignée:
--C'est celle de Maxime, prononça-t-il.
Après cette épreuve si décisive, il n'y avait plus à en douter, Maxime
de Brévan et Justin Chevassat n'étaient bien qu'un seul et même
scélérat.
L'instruction, à Saïgon, se trouvait terminée, car à Paris seulement,
l'enquête pouvait rassembler les preuves accablantes du crime de ce
misérable.
Le juge donna donc à son greffier l'ordre de lire son procès-verbal, et
Crochard l'écouta sans une seule objection.
Mais après avoir signé, et lorsque déjà les gendarmes s'avançaient pour
lui remettre les menottes, il demanda à ajouter quelque chose, et le
juge ayant fait un signe d'assentiment:
--Je ne cherche pas à me défendre, ni à m'innocenter, mais je ne
voudrais pourtant pas, non plus, passer pour plus mauvais que je ne
suis...
Il avait pris une pose décidée, et très-évidemment, visait, sans les
atteindre, le ton et l'expression d'une grossière franchise:
--La chose dont je m'étais chargé, poursuivit-il, n'était pas dans mes
moyens... Jamais je n'ai pu m'entrer dans la tête l'idée de tuer un
homme en traître... Si j'avais été une canaille comme il y en a, le
lieutenant ne serait pas là, blessé, c'est vrai, mais vivant... Dix fois
j'ai trouvé l'occasion de lui faire son affaire à coup sûr, et je n'en
ai pas profité... J'avais beau me monter la tête avec les promesses de
ce brigand de Chevassat, toujours au dernier moment le cœur me
manquait... c'était plus fort que moi... et la preuve, c'est qu'à dix
pas j'ai perdu ma balle... La seule fois que j'y sois allé carrément,
c'est dans le bateau, parce que là, au moins, il y avait du danger...
c'était comme un duel, puisque ma peau courait autant de risques que
celle de l'officier... Je tire ma coupe aussi bien qu'un autre, c'est
vrai, mais dans un fleuve comme le Don-Naï, la nuit, avec un courant
d'enfer, il n'y a pas de nageur qui tienne... Le lieutenant s'en est
tiré, mais moi j'ai bien manqué y rester... Je n'ai pu aborder qu'à une
grande demi-lieue au-dessous de la ville, et en prenant pied, je me suis
envasé jusqu'aux aisselles... Maintenant, je demande bien pardon au
lieutenant, et on verra si je ménagerai Chevassat...
Sur quoi, d'un mouvement théâtral, il tendit la main aux menottes et
sortit.