«Ah! reprit Brass, ça ne fait rien. S'il y a peu de besogne
aujourd'hui, il y en aura davantage demain. Un coeur satisfait,
monsieur Richard, c'est la douceur de l'existence. Il n'est venu
personne, monsieur?
-- Mon ami seulement, répondit M. Richard. «Puissions-nous ne
jamais manquer d'un...
-- D'un ami,» continua vivement Brass, «ou d'une bouteille à lui
offrir.» Ah! ah! C'est ainsi que dit la chanson, n'est-il pas
vrai? Une jolie chanson, monsieur Richard, une jolie chanson. J'en
aime le sentiment. Ah! ah! Votre ami est, je pense, le jeune homme
de l'étude de Witherden? Oui. «Puissions-nous ne jamais manquer
d'un...» Il n'y a rien d'ailleurs, monsieur Richard?
-- Quelqu'un seulement chez le locataire.
-- En vérité? Quelqu'un chez le locataire, ah! ah!... «Puissions-
nous ne jamais manquer d'un ami ou d'une...» Quelqu'un chez le
locataire, disiez-vous, monsieur Richard?
-- Oui, dit celui-ci un peu surpris du décousu des paroles de son
patron. Ils sont ensemble en ce moment.
-- Ensemble!... s'écria Brass. Ah! ah! Qu'ils y restent, joyeux et
libres, tirelirelire!... N'est-ce pas, monsieur Richard? Ah! ah!
-- Certainement.
-- Et, dit Brass en fouillant dans ses papiers, quel est ce
visiteur? Ce n'est pas, j'espère, une dame, monsieur Richard? Vous
savez qu'à Bevis-Marks on tient à la morale, monsieur! «Quand
femme jolie se livre à la folie...» et cetera. Vous dites donc,
monsieur Richard?
-- C'est un autre jeune homme qui appartient aussi à Witherden ou
à peu près, un nommé Kit.
-- Kit!... répéta Brass. Singulier nom!... Le nom d'une pochette
de maître à danser... Ah! ah! Ce Kit est ici?»
Richard regarda miss Sally, s'étonnant tout bas qu'elle ne
gourmandât point cette exubérance d'esprit extraordinaire chez
M. Brass. Mais comme elle n'essayait nullement de la réprimer, et
qu'au contraire même elle semblait y donner un acquiescement
tacite, Richard conclut de ce bon accord qu'ils venaient sans
doute de perpétrer ensemble quelque fourberie, dont ils avaient
déjà reçu le salaire.
-- Voulez-vous avoir la bonté, monsieur Richard, dit Sampson en
tirant une lettre de son pupitre, d'aller porter ceci à Peckham
Rye? Il n'y a pas de réponse; mais la lettre est particulière et
doit être remise en main propre. Vous mettrez votre voiture à la
charge de l'étude, vous comprenez? Ne ménagez pas l'étude; tirez-
en tout ce que vous pourrez. C'est la devise d'un clerc. N'est-ce
pas, monsieur Richard? ah! ah!»
M. Swiveller retira solennellement sa veste de canotier, endossa
son habit, prit son chapeau au crochet, mit la lettre dans sa
poche, et partit. Sitôt qu'il fut dehors, miss Sally Brass se
leva, et adressant un aimable sourire à son frère, qui fit un
signe de tête et se frotta le nez en manière de réponse, elle se
retira également.
Sampson Brass ne fut pas plutôt seul, qu'il ouvrit toute grande la
porte de l'étude, et s'établit à son pupitre qui était juste en
face. De cette façon, il ne pouvait manquer de voir les gens qui
descendraient l'escalier ou qui franchiraient la porte de la rue.
Il commença à écrire avec beaucoup d'ardeur et de suite, chantant
entre ses dents, d'une voix qui n'était rien moins que musicale,
certains refrains qui semblaient se rapporter à l'union de
l'Église et de l'État; car c'était une espèce de salmigondis de
l'hymne du matin et du _God save the King_.
Le procureur de Bevis-Marks resta donc assis pendant longtemps,
écrivant et fredonnant à la fois: parfois, cependant, il
s'arrêtait et se mettait à écouter avec une physionomie pleine
d'astuce; n'entendant rien, il reprenait plus vivement sa chanson,
et plus lentement sa copie. Enfin, dans un de ces moments d'arrêt,
il entendit la porte de son locataire s'ouvrir, puis se fermer, et
le bruit d'un pas qui retentissait sur l'escalier. Alors M. Brass
cessa tout à fait d'écrire, et, sa plume à la main, il chanta plus
fort que jamais, battant la mesure avec sa tête, comme un homme
dont l'âme tout entière s'abandonne aux voluptés de la musique,
avec un sourire de séraphin.
L'escalier et les accents mélodieux guidèrent Kit jusqu'à ce doux
spectacle. À l'instant où le jeune homme arrivait juste en face de
sa porte, M. Brass interrompit son chant sans interrompre son
sourire; il fit un signe de tête affable, et, du bout de sa plume,
adressa un appel à Kit.
«Comment ça va-t-il, Kit?» dit M. Brass, de l'air du monde le plus
aimable.
Kit, qui se méfiait passablement de cet ami, fit une réponse
convenable, et déjà il avait posé la main sur le bouton de la
porte de la rue, quand M. Brass l'appela d'un accent doucereux.
«Ne vous en allez pas, s'il vous plaît, Kit, dit le procureur d'un
air mystérieux et affairé. Restez un peu, s'il vous plaît. Mon
Dieu! mon Dieu! Quand je vous regarde, ajouta Sampson quittant son
tabouret et s'adossant au feu, je me rappelle la plus ravissante
petite figure que jamais mes yeux aient contemplée. Je me souviens
que vous êtes venu trois ou quatre fois dans la maison du
bonhomme, pendant que nous en prenions possession légale. Ah! Kit,
mon cher ami, dans notre profession, nous avons à accomplir des
devoirs si pénibles, qu'on ne doit point nous en vouloir; non,
l'on ne doit point nous en vouloir!
-- Je ne vous en veux pas non plus, monsieur, dit Kit; ce n'est
pas d'ailleurs à moi à juger de ça.
-- Notre unique consolation, Kit, poursuivit le procureur en le
regardant d'un air pensif et absorbé, c'est que, si nous ne
pouvons détourner l'orage, du moins nous pouvons l'adoucir, à
brebis tondue, vous savez, les procureurs mesurent le vent.
-- Oui, tondue, et bien tondue, pensa Kit sans le dire.
-- Dans cette occasion, Kit, dans cette circonstance à laquelle je
viens de faire allusion, j'eus un rude assaut à soutenir contre
M. Quilp, car M. Quilp n'est pas un homme commode, afin d'obtenir
en faveur du vieillard et de l'enfant les égards qu'ils ont
obtenus. Cela pouvait me faire perdre un client. Mais la cause de
la vertu souffrante me donnait du courage, et j'ai fini par
l'emporter.
-- Tiens! il n'est pas si méchant après tout, pensa l'honnête Kit,
tandis que le procureur serrait ses lèvres de l'air d'un homme
obligé de réprimer ses bons sentiments.
-- Vous, Kit, je vous estime, dit Brass avec émotion. Je vous ai
suffisamment vu à l'oeuvre dans ce temps-là pour vous estimer,
bien que votre condition soit humble et votre fortune modeste. Ce
n'est pas à la veste que je regarde, c'est au coeur. Les
bigarrures de la veste ne sont que les barreaux de la cage: mais
le coeur est l'oiseau. Ah! combien de petits oiseaux comme ça qui
consument leur vie captive à passer leur bec à travers les
barreaux, pour essayer de fraterniser avec l'humanité!»
Cette image poétique, que le jeune homme prit pour une allusion
directe à son gilet rayé, triompha de tous ses doutes. La voix et
l'attitude de M. Brass n'ajoutaient pas médiocrement à l'effet de
ces paroles fleuries; car le procureur parlait avec l'austérité
affable d'un ermite, et il ne lui manquait que le cordon de Saint-
François à la ceinture par-dessus sa grosse redingote, et un crâne
posé sur la cheminée, pour compléter l'illusion, et le transformer
en un anachorète de profession.
«C'est bel et bon, dit-il, souriant comme sourit un brave homme
qui compatit à ses peines ou à celles des personnes qu'il aime;
mais voici quelque chose de plus solide. Prenez cela, s'il vous
plaît.»
Tout en parlant, il lui montra une couple d'écus posés sur le
pupitre.
Kit regarda les pièces, puis le procureur, avec une hésitation.
«C'est pour vous, dit Brass.
-- De quelle part?
-- Peu importe de quelle part. Dites-moi seulement si vous voulez
les accepter. Nous avons là-haut des amis excentriques, mon cher
Kit; il ne faut pas leur faire trop de questions ni trop parler,
vous comprenez? Prenez, voilà tout; et, entre nous, je ne crois
pas que ces deux écus soient les derniers que vous aurez à
recevoir de la même main. J'espère que non. Bonjour, Kit,
bonjour!»
Le jeune homme prit l'argent avec force remercîments, et, tout en
se faisant à lui-même des demi-reproches pour avoir, sur de
légères apparences, suspecté la bonne foi d'un homme qui, dès leur
première conversation, se montrait si différent de ce qu'il avait
supposé, il s'achemina d'un pas pressé vers la maison de ses
maîtres. M. Brass était resté devant son feu, et il avait repris
tout à la fois ses exercices de vocalise et son sourire de
séraphin.
«Puis-je entrer? dit miss Sally hasardant un regard dans l'étude.
-- Oui, oui, vous pouvez entrer, lui répondit son frère.
-- Eh bien?... fit-elle avec une forte toux.
-- Oui, répondit Sampson, le tour est fait.»