La mère de Kit eût pu s'épargner la peine de regarder si souvent
derrière elle; car rien n'était plus loin de la pensée de M. Quilp
que de songer à les poursuivre, elle et son fils, ou de renouveler
la querelle sur laquelle ils s'étaient séparés.
Il s'en alla droit son chemin, sifflant de temps à autre quelque
bribe de chansonnette; et, avec un visage parfaitement tranquille
et composé, il se dirigea allègrement vers son logis. En route il
évoquait l'idée des inquiétudes, des terreurs de mistress Quilp
qui, n'ayant pas reçu la moindre nouvelle de lui depuis trois
grands jours et deux nuits, et n'ayant pas eu préalablement avis
de son départ, était sans doute en ce moment dans une mortelle
anxiété, en proie au plus vif chagrin.
Cette gracieuse perspective était si bien d'accord avec les goûts
du nain, et si agréable pour lui, que, tout en marchant, il en
riait à coeur joie jusqu'à en avoir les larmes aux yeux. De plus
en plus joyeux, quand il atteignit la rue voisine de sa demeure,
il exprima son plaisir par un cri rauque qui n'effraya pas
médiocrement un passant paisible qui marchait devant lui sans
s'attendre à cette surprise. Nouvelle jouissance pour Quilp, et
qui augmenta d'autant sa satisfaction.
Telle était l'heureuse disposition d'esprit de M. Quilp lorsqu'il
atteignit Tower-Hill. Là, s'étant arrêté à regarder la croisée de
son logis, il la trouva plus splendidement éclairée qu'il n'est
d'usage dans une maison en deuil. Il s'approcha plus près encore,
écouta attentivement et put entendre plusieurs voix se livrant à
une conversation animée, et dans le nombre il reconnut, outre
celles de sa femme et de sa belle-mère, des organes masculins.
«Ah! s'écria le nain jaloux, qu'est-ce que c'est que ça?... Est-ce
qu'elles reçoivent des visites en mon absence?»
Une toux étouffée qui venait de l'intérieur fut la réponse qu'il
reçut.
M. Quilp chercha dans ses poches son passe-partout; mais il
l'avait oublié. Il n'avait d'autre ressource que de frapper à la
porte.
«Il y a de la lumière dans le couloir, se dit-il en mettant son
oeil au trou de la serrure. Frappons un léger coup; et avec votre
permission, madame, je vais vous prendre à l'improviste. Holà!...»
Il appliqua à la porte un tout petit coup avec précaution: pas de
réponse. Mais, ayant de nouveau fait jouer le marteau sans plus de
bruit, il vit s'ouvrir tout doucement la porte et aperçut le jeune
gardien de son débarcadère. D'une main, il le saisit au collet; de
l'autre, il le traîna jusqu'au milieu de la rue.
«Vous m'étranglez, maître, murmura le jeune garçon, lâchez-moi,
s'il vous plaît.
-- Qui est-ce qui est là-haut, chien que vous êtes? dit Quilp sur
le même ton. Parlez, et parlez bas, ou je vous étranglerai pour
tout de bon.»
Le jeune garçon ne put qu'indiquer la fenêtre, et répondre par un
rire étouffé, mais qui exprimait si bien une gaieté folle, que
M. Quilp furieux prit de nouveau le malheureux à la gorge, et il
allait mettre sa menace à exécution ou peu s'en faut, si le jeune
garçon ne s'était adroitement débarrassé de l'étreinte du nain
pour se jeter derrière le réverbère voisin: là M. Quilp, après de
vains efforts pour l'attraper par les cheveux, fut obligé de
parlementer.
«Voulez-vous bien me répondre? dit-il. Qu'est-ce qu'on fait là
haut?
-- Vous ne me laissez pas parler! dit l'autre. Ils... ah! ah! ah!
pensent que vous... êtes mort. Ah! ah! ah!
-- Mort! s'écria Quilp avec un rire féroce. Oh! que non. Le
pensent-ils en effet? Le pensent-ils réellement, chien que vous
êtes!
-- Ils pensent que vous êtes noyé, répondit le jeune garçon, dont
la nature malicieuse avait une grande affinité avec celle de son
maître. La dernière fois qu'on vous a vu, c'est au bord du
débarcadère, et l'on pensait que vous étiez tombé à l'eau. Ah! ah!
ah!
Le plaisir d'espionner son monde dans ce délicieux concours de
circonstances et de causer un désappointement général en
reparaissant vivant et très-vivant, procura à Quilp une sensation
plus douce que n'eût pu le faire le meilleur coup de fortune. Il
n'était pas moins réjoui maintenant que son joyeux compagnon: tous
deux restèrent quelques instants à grimacer, à souffler comme des
cachalots, à secouer la tête l'un en face de l'autre, de chaque
côté du poteau, comme une incomparable paire de magots de la
Chine.
«Pas un mot, dit Quilp s'avançant vers la porte sur la pointe du
pied. Pas un son! même d'une planche qui crie ou d'un faux pas
dans une toile d'araignée. Noyé!... eh! eh! mistress Quilp!...
noyé!»
En parlant ainsi, il souffla la chandelle, défit ses souliers, et
se mit en devoir de gravir l'escalier, laissant son jeune ami
enchanté, tout entier au délice de faire ses culbutes dans la rue.
La chambre à coucher donnant sur l'escalier n'était pas fermée;
M. Quilp se glissa dans cette pièce et s'établit derrière la porte
qui la faisait communiquer au salon. Or, comme elle était entre-
bâillée afin de laisser l'air circuler et qu'elle avait en outre
une fente assez commode dont le nain s'était maintes fois servi
utilement pour espionner et qu'il avait même élargie avec son
couteau à cet effet, non-seulement il put tout entendre, mais il
put voir distinctement tout ce qui se passait.
L'oeil appliqué à cette fente propice, il vit M. Brass assis à une
table où se trouvaient, outre plumes, encre et papier, la cave à
liqueurs, sa propre cave avec son propre rhum de la Jamaïque
réservé jusqu'ici pour lui seul! puis de l'eau chaude, d'odorants
citrons, des morceaux de sucre, tout ce qu'il fallait enfin pour
composer un grog délicieux. Avec tous ces matériaux de choix,
maître Sampson, qui était loin de méconnaître leurs justes droits
à son attention, avait composé un grand verre de punch aux vapeurs
brûlantes; en ce moment même il était en train de délayer le
breuvage avec une cuiller à thé et y attachait un regard dans
lequel une faible expression de regret était dominée par un rayon
de douce et agréable jouissance. À la même table et appuyée sur
ses deux coudes se trouvait mistress Jiniwin: elle n'avait plus
besoin de prélever en cachette quelques cuillerées sur le punch
d'autrui; elle buvait à larges gorgées dans son verre à elle;
tandis qua sa fille, qui n'avait pas positivement de cendres sur
la tête ni un sac de toile sur les épaules, mais bien une tenue
décente et un certain air de chagrin, était à demi couchée dans un
fauteuil et adoucissait sa peine en acceptant de temps à autre un
peu de ce breuvage bienfaisant. Il y avait là encore deux
bateliers-côtiers qui tenaient des dragues et autres instruments
de leur métier: le plaisir qu'ils avaient à boire, leur nez
naturellement rouge, leur face enluminée, leur air joyeux, leur
présence en un mot, augmentaient, bien loin de le diminuer, l'air
de gaieté et de confort qui faisait le vrai caractère de la
réunion.
«Si je pouvais empoisonner le punch de cette chère vieille dame,
se dit Quilp, je mourrais heureux!
-- Ah! dit M. Brass rompant le silence et levant ses yeux au
plafond avec un soupir, qui sait s'il ne nous regarde pas d'en
haut! Qui sait s'il ne nous contemple pas de... du lieu quelconque
où il peut être, et s'il n'a pas les yeux fixés sur nous! Ô mon
Dieu!»
Ici M. Brass fit une pause pour boire la moitié de son verre de
punch; puis il reprit ainsi en secouant la tête avec un sourire
triste, mais sans perdre de vue l'autre moitié de son verre:
«Il me semble en vérité que j'aperçois ses yeux qui étincellent
dans le miroir de cette liqueur. Ah! quand pourrons-nous le revoir
ainsi? Jamais, jamais! Ce que c'est que de nous! une minute avant,
nous sommes ici, ajouta-t-il en élevant son grand verre à la
hauteur de son visage; et la minute d'après, nous sommes là...» Il
goûta le contenu, puis, se frappant avec un geste emphatique un
peu au-dessous de la poitrine, il s'écria: «Oui, nous sommes dans
la tombe silencieuse. Et penser que me voilà ici à boire son
rhum!... Tout cela me semble un rêve!»
Pour s'assurer sans doute de la réalité de sa position, M. Brass
tendit, tout en parlant, son verre à mistress Jiniwin afin qu'elle
l'emplit; et se tournant vers les deux bateliers:
«Alors les recherches ont été tout à fait infructueuses?
-- Tout à fait, mon maître. Mais je crois bien que si son corps
est porté quelque part, ça sera pour sûr du côté de Grinidge[1], à
la marée basse... Est-ce pas, camarade?»
L'autre gentleman fit un signe d'assentiment et ajouta que le
corps était attendu à l'hôpital où quelques pensionnaires ne
seraient point fâchés de le voir arriver.
«Alors il ne nous reste plus qu'à nous résigner, dit M. Brass,
qu'à nous résigner. Ce serait une consolation que d'avoir son
corps, une triste consolation.
-- Oh! certainement oui, dit vivement mistress Jiniwin; si nous
l'avions, au moins n'aurions-nous plus de doutes.»
Sampson Brass reprit sa plume.
«Occupons-nous, dit-il, de l'avis et du signalement à publier. Il
y a pour nous un plaisir mélancolique à rappeler ses traits. Nous
en étions restés aux jambes...
-- Jambes torses, dit mistress Jiniwin.
-- Pensez-vous qu'elles fussent torses? dit Brass d'un air
confidentiel. Il me semble les voir encore marchant très-écartées
dans la rue en pantalon de nankin un peu court sans sous-pieds.
Ah! dans quelle vallée de larmes nous vivons! Décidément mettrons-
nous torses?
-- Je pense qu'elles l'étaient un peu, dit mistress Quilp avec un
sanglot.
-- _Jambes torses_, dit Brass écrivant et parlant à la fois, _la
tête grosse_, _le buste court_, _les jambes torses_.
-- Très-torses! dit mistress Jiniwin.
-- Non, madame, non, ne mettons pas «très-torses,» dit Brass avec
l'expression d'un pieux respect. N'insistons pas sur les
imperfections physiques du défunt. Il est en un lieu, madame, où
il ne sera plus question de ses jambes. Contentons-nous de mettre
_torses_, madame.
-- Je m'imaginais que vous demandiez l'exacte vérité, dit la
belle-mère. Voilà tout.
-- Dieu vous bénisse comme je vous aime! murmura Quilp. Allons,
voilà qu'elle y retourne... Toujours du punch!
-- Le soin qui nous occupe, dit l'homme de loi posant sa plume et
vidant son verre, me remet involontairement sous les yeux le
fantôme du père d'Hamlet. Oui, je me figure voir le défunt avec le
costume qu'il portait tous les jours, son habit, son gilet, ses
souliers, ses bas, son pantalon, son chapeau, son esprit et sa
verve, son éloquence et son parapluie; tout cela se présente à moi
comme autant d'images de ma jeunesse, son linge!... dit encore
M. Brass avec un doux sourire qu'il adressa à la muraille, son
linge qui toujours était d'une couleur particulière, car c'était
un de ses caprices, une singulière fantaisie; ah! comme il me
semble le voir encore!
-- Continuez donc le signalement, monsieur, dit mistress Jiniwin
avec impatience; cela vaudrait bien mieux.
-- C'est vrai, madame, c'est vrai, s'écria M. Brass. Le chagrin ne
doit pas engourdir nos facultés, madame. Voulez-vous m'en verser
encore une goutte, s'il vous plaît? Nous en étions à son nez...
-- Nez plat, dit mistress Jiniwin.
-- Aquilin!... cria Quilp passant sa tête à travers la porte et
touchant de sa main le bout de son nez. Aquilin, sorcière que vous
êtes! Le voyez-vous? appelez-vous ça un nez plat? Osez-vous
l'appeler ainsi, hein?
-- Oh! magnifique! magnifique! acclama le procureur par la simple
force de l'habitude. Parfait!... Comme il est spirituel!... Quel
homme remarquable! quel homme extraordinaire! et quel art il
possède pour surprendre les gens!»
Quilp ne prit point garde à ces compliments, ni à l'air
décontenancé et terrifié que Brass montrait de plus en plus, ni
aux cris que poussaient sa belle-mère qui se sauva hors de la
chambre, et sa femme qui tomba évanouie. L'oeil fixé sur Sampson
Brass, il alla droit vers la table; commençant par le verre du
procureur, il en avala le contenu, puis il fit régulièrement le
tour de la table jusqu'à ce qu'il eût bu les deux autres verres;
ensuite il mit sous son bras sa cave à liqueurs sans cesser de
dévisager Brass avec son regard étrange.
-- Je ne suis pas encore mort, Sampson, dit-il. Non, pas encore!
-- Oh! c'est charmant! s'écria Brass reprenant un peu d'aplomb.
Ah! ah! ah! C'est charmant! Il n'y a pas un homme au monde qui se
fût ainsi tiré d'affaire. C'était une position difficile. Mais il
a un tel flux de bonne humeur, un flux si prodigieux!...
-- Bonsoir, dit le nain avec un geste expressif.
-- Bonsoir, monsieur, bonsoir, s'écria le procureur en se retirant
à reculons. Quelle heureuse, oh! oui, quelle bienheureuse
surprise! Ah! ah! ah! Délicieux! vraiment délicieux!»
Le nain attendit que le bruit des exclamations de M. Brass se
perdît dans l'éloignement, car M. Brass n'avait pas cessé de les
continuer à haute voix tout en descendant l'escalier. Il s'avança
alors vers les deux bateliers qui étaient restés immobiles dans
une sorte d'étonnement stupide.
«N'avez-vous pas, messieurs, dit-il en tenant avec une grande
politesse la porte ouverte, sondé la rivière toute la journée?
-- Oui monsieur, et hier aussi.
-- Pardieu! vous vous êtes donné là bien de la peine. Je vous prie
de considérer comme à vous tout ce que vous trouverez sur... sur
le corps du noyé. Bonsoir.»
Les deux hommes s'entre-regardèrent; mais sans s'amuser à discuter
sur le point en litige, ils se glissèrent hors de la chambre.
Après avoir fait si vite maison nette, Quilp ferma les portes; et
tenant toujours précieusement sa cave à liqueurs, en levant les
épaules et se croisant les bras, il resta à considérer sa femme
évanouie, semblable à un cauchemar qui vient de peser sur la
poitrine du patient endormi.