Simon de Meilles s'était vêtu comme pour un mariage. Blanc depuis les
souliers jusqu'au toquet, cambré, joyeux, l'épée dressée et le gant à la
taille, il pérorait en plein ciel, sur la dernière plate-forme d'un
vertigineux échafaud. Etienne Auxoust le fauconnier, son ami, l'écoutait
en riant. Tout en bas, dans la cour du château, grouillaient les
charpentiers et les maçons. Mais Simon ne pouvait même pas apercevoir,
entre les poutres enchevêtrées, ces chétives fourmis. Il entendait
seulement leur rumeur légère, jointe aux voix un peu plus proches
d'autres manants qui garnissaient les toits. Tout ce monde s'apprêtait à
hisser jusqu'au sommet de la plus haute tour une Vénus de marbre.
Et cette Vénus, Simon de Meilles l'avait glorieusement tirée d'un bloc
énorme et rude. «Laissez-moi faire, Monseigneur, avait-il dit au
Connétable. J'ai vingt-deux ans à peine, mais depuis le berceau, mon
père m'apprit à dessiner et à ciseler. Je sais peindre un portrait,
cuire un émail, lire en leur langue Tertullien et Cicero, dompter un
cheval turc et pousser mon épée contre qui voudra. Je vous changerai ce
marbre en une figure selon l'antique. Il convient que ce soit une Vénus,
puisqu'elle doit couronner votre logis, qui est celui de Mars. Je lui
mettrai dans les mains un miroir, mais son regard pensif poursuivra par
les airs l'image du guerrier superbe.»
Or, aujourd'hui, l'oeuvre amoureusement terminée, la Cypris debout et
rêveuse, mince, longue, et tenant son miroir comme une fleur fragile, la
merveille enfin allait monter, monter, jusqu'au faîte du grand château,
dans le firmament, aux pieds même de Simon de Meilles, qui ne se tenait
plus d'orgueil! En vérité, oui, il se mariait... «J'épouse
tout-à-l'heure la Renommée, avait-il dit à Etienne Auxoust, là-haut, tu
vois, au milieu de l'azur et à deux doigts des douze grands Dieux! Il
faut que tu sois de la noce...» Tous deux avaient ainsi grimpé jusqu'à
cette plate-forme effrayante, où nul ne les voyait plus, et où les
paroles pressées de Simon de Meilles se mêlaient aux cris déchirants des
hirondelles.
«--Lève les yeux, Etienne, faisait-il, et dis-moi si tu ne perds la
tête, à te trouver si près de l'Olympe éternel?
--Tu m'en contes, répondit l'autre. Ton ciel, je te le déclare, ne
contient pas d'Olympe, mais toutes sortes de bestioles seulement:
corneilles, palombes, alouettes et cailles, qu'il s'agit de prendre. Le
plancher brûle, d'ailleurs, ici, et le soleil aveugle. Nous allons
trépasser d'un coup de sang, si nos gens ne se hâtent, en bas. La
Cyprine que tu sculptas m'a paru belle, Simon, mais elle est surtout
terrestre, à ce qu'il me semble. Et, ma foi, elle a raison! La terre est
un bon lieu de réjouissance, avec ses forêts où le gibier pullule, ses
caves où le vin rafraîchit, ses dames qu'il fait bon rencontrer sous une
courtepointe, et mille autres sujets de délectation.»
Tout le domaine de M. de Montmorency, en effet, s'étendait sous les yeux
à perte de vue, touffu, vert et coupé d'eaux fraîches, l'air heureux. Au
loin, des villages paisibles; tout près, des bâtiments neufs, des
constructions, de la pierre amenuisée, à la dernière mode...
«--Tais-toi, répartit Simon, tu blasphèmes! Notre maître règne sur ses
vassaux et mène le royaume; bon, qu'il se contente ainsi, puisque c'est
son plaisir. Toi, tu es fauconnier de Montmorency, et tu dis que cela te
suffit? Soit encore. Mais la beauté, sur mon âme, la beauté divine est
ailleurs, elle existe, je l'ai vue, de mes yeux vue naître sur la mer et
s'avancer vers nous! Car j'étais au port de Marseille, quand y accosta
la flottille de M. le général des galères, dont les nefs contenaient
huit grandes caisses mystérieuses, toutes chargées de sceaux, de chaînes
et de cordes. Je me trouvais là lorsqu'on rompit les caisses en présence
de Monseigneur le Connétable: et ce fut alors que, muet d'angoisse et de
respect, j'en vis tirer ces débris sublimes, ces majestueuses figures de
l'antique Italie, ces bronzes vénérables et ces marbres roux, ce Septime
Sévère, ce Caracalla, ce Géta, ce Marc Aurèle, ce Vitellius, cet
Hercule, et ce buste d'une femme inconnue que je n'ai plus cessé
d'aimer...»
Etienne Auxoust avait fait trève à ses bouffonneries.
«--Simon, dit-il gravement, tu es mon frère d'armes, et je t'admire.
Embrasse-moi!
--Ah! jurons, Etienne, jurons par le Styx en ce jour d'étonner le monde
avec une amitié que les Homère, les Plutarque et les Virgile eussent
chantée. Nous serons Achille et Patrocle, Oreste et Pylade, Nysus et
Euryale...»
Mais à ce moment, un coup de sifflet, parti du sol, fit le silence comme
par enchantement. Simon pensa que son coeur allait rompre. Trois grosses
poulies, en face d'eux, gémirent. Des cordes s'étaient mises en
mouvement. La statue montait.
Lentement, lentement, avec des à-coups, des arrêts, des repos, les
cordes roulèrent, roulèrent. Tout allait bien. Un étage, deux étages,
trois étages étaient dépassés sans doute...
Soudain, Simon pâlit. Il saisit son ami par le bras: «Regarde,
regarde...» lui dit-il d'une voix étouffée. Une des dernières poutres,
au-dessus d'eux, pliait horriblement. Si elle se brisait, l'une des
poulies céderait, les cordes ne supporteraient point le choc, et la
Vénus allait se fracasser sur le sol en mille morceaux...
Simon était livide. La sueur lui coulait du visage, et ses doigts se
crispaient sur ses yeux. «Je ne veux plus rien voir, balbutia-t-il, les
dents serrées, mais si la corde casse, je me jette...»
Fut-ce pour mieux se rendre compte et rassurer ensuite son ami? Fut-ce
par vertige, par maladresse?... Le fauconnier, qui s'était un peu trop
aventuré sans doute, eut comme un éblouissement, glissa, manqua du pied,
tomba d'une planche sur l'autre, se retint à l'une des cordes, trébucha
derechef et se trouva effroyablement suspendu dans le vide...
Simon ne pouvait venir en aide au malheureux: leurs mains ne se fussent
pas rejointes.
D'ailleurs, il ne comprit pas tout de suite ce qui s'était passé. Il
n'eut que l'idée de lever instinctivement la tête... et soudain,
bondissant:
«--Ouvre les mains, hurla-t-il, lâche tout!!... La poutre se courbe,
elle n'en peut plus, elle va rompre!!...»
Etienne étreignait follement au contraire la corde vacillante. Un
craquement eut lieu. Simon de Meilles tira d'un seul coup son épée, dont
il entailla si bien les poings d'Etienne Auxoust que celui-ci desserra
les doigts et disparut...
Une immense clameur s'éleva du sol.
Puis, la déesse de marbre, longtemps immobile au niveau des toits,
reprit majestueusement son ascension.
Quand le Connétable de Montmorency, revenant en ses terres, l'aperçut de
loin, toute gracieuse et blanche, au faîte du château, il daigna
sourire, le bourru seigneur, puis manda Simon de Meilles, lui fit
présent d'un collier d'or, et jura qu'il parlerait d'une telle oeuvre en
présence du Roy.