Questa lettera, fino ad oggi, è rimasta senza risposta. La madre
tacque, forse perchè pentita dell’imprudenza commessa, non prevedendo
la generosità della figliuola.
Chi lo sa? forse nella mente della povera vecchia sarà passata,
come in una visione, tutta la storia del suo primo amore e della sua
prima colpa. Forse erale mancato il coraggio di dire, che non poteva
accettare l’ospitalità generosa di una figliuola, senza distaccarsi
da altri figli... che Maria Antonia non avrebbe potuto chiamare
_fratelli_!
Il destino ha scritto la parola _fine_ sul triste libro di Giovanni
Tolu. A noi non è lecito leggere più oltre.
Il vecchio bandito dorme l’ultimo sonno nel camposanto di Portotorres;
e la vecchia peccatrice, ferita al cuore dalla generosità figliale,
espia forse l’ultima colpa alle falde del castello di Monreale.
Irrisione dell’umano destino! — Giovanni Tolu, il ministro di morte
e di pace; il superbo bandito che riuscì a sfuggire alle palle di
cento fucili; che nessun nato di donna giunse mai ad atterrare, morì
anch’esso di morte violenta, avvelenato da un insetto. — Gli uomini lo
temettero, ed una mosca l’uccise.