Na noite de três de outubro, vinte anos após a grande vitória de Notting
Hill, que conseguiu o domínio de Londres, o rei Auberon saiu, como
antigamente, do Palácio de Kensington.
Havia mudado muito pouco, exceto por um ou dois traços cinzentos em seu
cabelo, pois o seu rosto sempre tinha sido velho, e o seu passo lento,
e, por assim dizer, decrépito.
Se parecia velho, não era por causa de algo físico ou mental. Era porque
ainda usava, com um conservadorismo pitoresco, o fraque e chapéu alto
dos dias de antes da grande guerra. Dizia ele:
— Sobrevivi ao Dilúvio. Sou uma pirâmide, e devo me comportar como tal.
Enquanto ele passava pela rua os habitantes de Kensington, em suas
pitorescas batas azuis, o saudavam como rei, e em seguida, olhavam para
ele como uma curiosidade. Parecia estranho a eles que os homens tivessem
alguma vez usado um traje tão élfico.
O Rei, cultivando a caminhada atribuída ao mais antigo habitante (seus
amigos estavam agora confidencialmente o chamando "Velho Auberon"), foi
a passos vacilantes para o norte. Ele fez uma pausa, com uma
reminiscência em seu olho, no Portão Sul de Notting Hill, um dos nove
grandes portões de bronze e aço, forjados com marcas de batalhas
antigas, pela mão do mesmo Chiffy.
— Ah! – disse, balançando a cabeça e assumindo um ar desnecessário de
idade, e um sotaque provinciano. — Lembro quando não havia nada disso aqui.
Passou pelo portão Ossington, com um grande leão no topo, feito em cobre
vermelho e latão amarelo, com o lema: "Notting Ill" (Nada mal). O guarda
em vermelho e ouro o saudou com sua alabarda.
O sol estava para se por, e as lâmpadas estavam sendo acesas. Auberon
fez uma pausa para olhá-las, pois eram os melhores trabalhos de Chiffy,
e seu olhar artístico nunca deixou de festar com elas. Em memória a
Grande Batalha das Lâmpadas, sobre cada grande lâmpada de ferro havia
uma figura velada, espada na mão, segurando sobre a chama uma capa de
ferro ou extintor, como se estivesse pronto para usá-la se os exércitos
do sul e do oeste mostrassem de volta suas bandeiras na cidade. Assim,
nenhuma criança de Notting Hill poderia brincar nas ruas sem os próprios
postes de iluminação lembrando-as da salvação de seu país naquele ano
terrível.
— O velho Wayne estava certo de certa forma — comentou o rei. — A espada
faz coisas bonitas. Agora tornou o mundo inteiro romântico. E pensar que
as pessoas me consideravam um palhaço por sugerir uma Notting Hill
romântica. Pobre de mim, pobre de mim! (Acho que é esta a expressão.)
Parece outra vida.
Virando a esquina, encontrou-se em Pump Street, em frente das quatro
lojas onde Adam Wayne tinha estudado vinte anos antes. Entrou
ociosamente na loja do sr. Mead, o dono da mercearia. O sr. Mead estava
um pouco mais velho, como o resto do mundo, e sua barba vermelha, que
agora usava com um bigode, longa e cheia, estava parcialmente
esbranquiçada e descolorida. Ele estava vestido com uma túnica longa e
ricamente bordada de azul, marrom e vermelho, entrelaçado com um
complexo padrão oriental, e coberta com símbolos obscuros e imagens,
representando suas mercadorias que passavam de mão em mão e de nação
para nação. Em volta do pescoço estava a corrente com o corte azul
carraca em turquesa, que usava como o Grão-Mestre das Mercearias. A loja
inteira tinha a aparência sombria e suntuosa de seu proprietário. Os
produtos eram exibidos com destaque como nos dias antigos, mas agora
estavam misturados e combinados com um sentido de tonalidade e de
agrupamento, muitas vezes negligenciado pelas mercearias opacas dos dias
esquecidos. Os produtos eram mostrados claramente, mas mostrou não tanto
como um velho merceeiro mostraria seu estoque, mas sim como um virtuoso
educado mostraria seus tesouros. O chá foi armazenado em grandes vasos
azuis e verdes, inscritos com as nove palavras indispensáveis dos
sábios da China. Outros vasos de um confuso laranja e roxo, menos rígido
e dominante, mais humilde e sonhador, armazenavam simbolicamente o chá
da Índia. Uma linha de caixas de um metal prateado continha simples
carnes enlatadas. Cada uma tinha uma forma rude, mas rítmica, como uma
concha, uma corneta, um peixe, ou uma maçã, para indicar o material que
tinha sido enlatados.
— Vossa Majestade — disse o sr. Mead fazendo uma reverência oriental. —
É uma honra para mim, mas ainda mais uma honra para a cidade.
Auberon tirou o chapéu:
— Sr. Mead, Notting Hill, seja dando ou tomando, nada faz sem honra.
Acaso vende alcaçuz?
— Alcaçuz, senhor — disse Mead —, não é o menos importante dos nossos
benefícios do coração escuro da Arábia.
E indo reverentemente em direção a uma caixinha verde e prata, feita sob
a forma de uma mesquita árabe, prosseguiu a servir o seu cliente.
— Estava pensando, Sr. Mead — disse o Rei, pensativo. — Não sei por que
eu deveria pensar sobre isso agora, mas estava pensando sobre vinte anos
atrás. Lembra-se dos tempos de antes da guerra?
O merceeiro, tendo envolvido os palitos de alcaçuz em um pedaço de papel
(inscrito com algum sentimento apropriado), levantou os olhos cinzentos
grandes sonhadores, e olhou para o céu escuro lá fora:
— Oh sim, sua Majestade. Lembro-me dessas ruas antes do lorde
superintendente começar a nos governar. Não me lembro muito bem como nos
sentimos; todas as grandes canções e a luta mudam uma pessoa; e não acho
que nós podemos realmente avaliar tudo o que devemos ao superintendente,
mas me lembro de sua vinda a esta loja vinte e dois anos atrás, e me
lembro das coisas que ele disse. O singular é que, tanto quanto me
lembro, achei as coisas que ele disse estranhas na época. Agora são as
coisas que eu disse, tanto quanto me lembro delas, que me parecem
estranhas – tão estranhas quanto as travessuras de um louco.
— Ah! — disse o Rei, e olhou para ele com uma tranquilidade insondável.
— Eu achava que não havia nada demais em ser dono de uma mercearia —
disse ele. — Isso não é bastante estranho? Não pensava nada sobre todos
os lugares maravilhosos de onde meus bens vieram, e as formas
maravilhosas de que são feitas. Não sabia que era para todos os efeitos
práticos, um rei com escravos espetando peixes perto de uma piscina
secreta, e coletando frutos nas ilhas sob o mundo. Minha mente estava em
branco sobre isso. Era tão louco como um chapeleiro.
O rei virou-se também, e olhou para a escuridão, onde as grandes
lâmpadas que comemoravam a batalha já estavam em chamas.
— E este é o fim do pobre velho Wayne? – disse, meio para si mesmo. —
Inflamar a todos tanto que ele está perdido nas chamas. É essa a vitória
que ele, meu incomparável Wayne, é agora apenas um num mundo de Waynes?
Que conquistou e tornou-se comum por conquista? Deve o sr. Mead Senhor!
Que mundo estranho, em que um homem não pode permanecer único, mesmo
tomando o cuidado de enlouquecer!
E foi sonhador para fora da loja.
Parou em frente da próxima quase exatamente como o superintendente havia
feito duas décadas antes:
------------------------------------------------------------------------
'Boa noite, senhor' disse o químico.
------------------------------------------------------------------------
— Como é invulgarmente assustadora, esta loja! Mas ainda de alguma forma
encorajadora assustadora, convidativa assustadora. Parece algo de uma
alegre velha história infantil onde está apavorado, e ainda assim sabe
que as coisas sempre acabam bem. A maneira que aqueles pequenos frontões
afiados são esculpidos como grandes asas pretas de morcego dobrados para
baixo, e a forma como estas bacias de cor estranha abaixo brilham como
gigantescos globos oculares. Parece uma cabana de um bruxo benevolente.
Aparentemente, é uma farmácia.
Quase enquanto falava, o Sr. Bowles, o químico, veio a sua porta da loja
com uma toga e capuz de veludo preto longo, monástica como era, mas
ainda com um toque de diabólica. Seu cabelo ainda era muito preto, e seu
rosto ainda mais pálido do que velho. O único ponto colorido que
carregava era uma estrela vermelha feita de alguma pedra preciosa de
tonalidade forte, pendurada em seu peito. Ele pertencia à Sociedade da
Estrela Vermelha da Caridade, fundada sobre as lâmpadas exibidas por
médicos e químicos.
— Boa noite, senhor — disse o químico. — Por que, mal posso estar
enganado ao supor que seja Vossa Majestade. Entre e partilharemos uma
garrafa de sal volátil, ou qualquer coisa que lhe agrade. Acontece que
há um velho conhecido de sua Majestade na minha loja farreando (se me é
permitido o termo) essa bebida neste momento.
O Rei entrou na loja, que era um jardim de Aladim com tons e matizes,
pois o esquema de cor do químico era mais brilhante do que o esquema da
mercearia, e isso foi combinado com delicadeza e ainda mais
extravagancia. Nunca, se a expressão pode ser empregue, tal ramalhete de
medicamentos havia sido apresentado a um olho tão artístico.
Mas mesmo o arco-íris solene da noite interior era rivalizado ou mesmo
eclipsado pela figura de pé no centro da loja. Sua forma, que era grande
e imponente, estava vestida com um veludo azul brilhante, cortado na
forma mais rica renascentista, e cortado de forma a mostrar brilhos e
lacunas de um maravilhoso limão ou amarelo pálido. Ele tinha várias
correntes ao pescoço, e suas plumas, que eram de várias tonalidades de
bronze e de ouro, pendiam para o grande cabo de ouro de sua espada
longa. Ele estava bebendo uma dose de sal volátil, e admirando sua
tonalidade opala. O rei avançou com uma mistificação ligeira para o
vulto alto, cujo rosto estava na sombra, então disse:
— Pelo Grande Senhor da Sorte, Barker!
A figura tirou o chapéu emplumado, mostrando a mesma cabeça escura e
face longa, quase equina que o rei tinha tantas vezes visto saindo de
gola alta em Bond Street. Com exceção de uma mancha cinza em cada
têmpora, estava totalmente inalterado.
— Vossa Majestade — disse Barker —, esta é uma reunião nobremente
retrospectiva, uma reunião que tem um certo outubro dourado. Bebo pelos
velhos tempos. — E terminou seu sal volátil com um sentimento simples.
— Estou muito contente em vê-lo novamente, Barker — disse o rei. —Faz
realmente muito tempo desde que nos encontramos. Com minhas viagens para
a Ásia Menor, e meu livro a ser escrito (é claro que deve ter lido “A
vida do príncipe Albert para crianças”), dificilmente nos reunimos duas
vezes desde a grande Guerra. Isso faz vinte anos.
— Pergunto-me — disse Barker, pensativo — se posso falar livremente a
Vossa Majestade?
— Bem — disse Auberon —, é um pouco tarde no dia para começar a falar
respeitosamente. Voe longe, meu pássaro da liberdade.
— Bem, vossa Majestade — respondeu Barker, baixando a voz —, não acho
que a próxima guerra vá demorar tanto.
— O que quer dizer? — perguntou Auberon.
— Não vamos suportar mais esta insolência — explodiu Barker, ferozmente.
— Não somos escravos porque Adam Wayne há vinte anos nos enganou com um
cano de água. Notting Hill é Notting Hill; não é o mundo. Nós em South
Kensington, também temos memórias – ay, e esperanças. Se eles lutaram
por estas lojas de quinquilharias e alguns postes de iluminação, não
devemos lutar pela grande High Street e pelo sagrado Museu de História
Natural?
— Grande Céus! — disse que o Auberon atônito. — As maravilhas nunca
cessarão? Duas grandes maravilhas já foram alcançados? Você virou
altruísta, e Wayne virou egoísta? Você é o patriota, e ele o tirano?
— Não é de Wayne completamente a fonte do mal — respondeu Barker. — Ele,
na verdade, está agora na maior parte do tempo envolvido em sonhos, e
senta-se com a sua velha espada ao lado do fogo. Mas Notting Hill é o
tirano, vossa Majestade. Seu Conselho e as multidões foram tão
intoxicadas pelos velhos modos e visões de Wayne espalhando-se por toda
a cidade, que tentam intrometer-se com todos, e governar a todos, e
civilizar a todos, e dizer a todos o que é bom para eles. Não nego o
grande impulso que sua velha guerra, tão selvagem como parecia, deu para
a vida cívica do nosso tempo. Ela veio quando eu ainda era jovem, e
admito ampliou minha carreira. Mas não vamos ver nossas próprias cidades
desrespeitadas e frustradas no dia a dia por causa de algo que Wayne fez
para nós todos, quase um quarto de século atrás. Aqui estou apenas
esperando notícias deste assunto. Há rumores de que Notting Hill vetou a
estátua do general Wilson que estavam colocando em frente a Chepstow
Place. Se é assim, isto é uma violação descarada preto no branco das
condições da nossa rendição a Turnbull após a batalha da Torre.
Deveríamos manter nossos próprios costumes e autogoverno. Se é isso...
— É isso — disse uma voz profunda, e os dois homens se viraram.
Uma figura corpulenta de vestes purpuras, com uma águia de prata no
pescoço e bigodes quase tão floridos como suas plumas, estava na porta.
— Sim — disse ele, reconhecendo a surpresa do Rei —, sou o
superintendente Buck, e a notícia é verdadeira. Estes homens de Hill
esqueceram que lutamos na Torre assim como eles, e que às vezes é
tolice, como bem como vil, desprezar os conquistados.
— Vamos sair — disse Barker, com uma compostura sombria.
Buck o fez, e ficou rolando os olhos para cima e para baixo na rua
iluminada por lâmpadas.
— Gostaria de esmagar tudo isso — murmurou —, embora tenha mais de
sessenta. Eu gostaria...
Sua voz terminou em um grito, e recuou um passo, com as mãos aos olhos,
como tinha feito nessas ruas vinte anos antes.
— Trevas! — gritou. — Trevas novamente! O que isto significa?
Pois na verdade cada lâmpada na rua tinha apagado, de modo que não se
podia ver, mesmo as formas de outro, exceto vagamente. A voz do químico
veio com alegria surpreendente para a opacidade.
— Oh, não sabe? Será que nunca te disseram que isso é a Festa das
Lâmpadas, o aniversário da grande batalha que quase perdeu e acabou por
salvar Notting Hill? Não sabe, vossa majestade, que nesta noite vinte e
um anos atrás, vimos os uniformes verdes de Wilson avançando por esta
rua, e empurrando Wayne e Turnbull para trás, para a companhia de gás,
lutando com seu punhado como demônios do inferno? E que então, naquela
grande hora, Wayne saltou por uma janela, e com um golpe de sua mão
trouxe escuridão para toda a cidade, e depois com um grito como o de um
leão, que foi ouvido por meio de quatro ruas, atacou os homens de
Wilson, espada na mão, e os varreu, confusos como estavam, e ignorantes
da região, limpando novamente a rua sagrado? E não sabe que nesta noite
a cada ano todas as luzes são apagadas por meia hora, enquanto cantamos
o hino de Notting Hill, no escuro? Já começa...
Pela noite veio um barulho de tambores, e em seguida uma forte onda de
vozes humanas: “Quando o mundo estava na balança, havia noite em Notting
Hill,
(havia noite em Notting Hill): mais nobre do que o dia;
Nas cidades onde estão as luzes e os serões brilham,
Dos mares e dos desertos veio algo que não conhecíamos,
Veio a escuridão, veio a escuridão, veio a escuridão sobre o inimigo,
E a velha guarda de Deus virou-se para baía.
Pois a velha guarda de Deus vira-se para baía, vira-se para baía,
E as estrelas caem antes de suas bandeiras no dia:
Pois quando os exércitos estavam ao nosso redor como um uivo e uma horda,
Quando a cidadela estava caída e quebrada foi a espada,
A escuridão veio sobre eles como o Dragão do Senhor,
Quando a velha guarda de Deus virou-se para baía.” As vozes estavam se
elevando para um segundo verso, quando foram paradas por um correr e um
grito. Barker saltou para a rua com um grito de “South Kensington!” e
uma adaga desembainhada. Em menos tempo do que um homem pudesse piscar,
a rua inteira estava cheia de maldições e lutando. Barker foi
arremessado contra a loja de frente, mas usou um segundo só para
desembainhar a sua espada, bem como sua adaga, e gritar: “Esta não é a
primeira vez que atravesso o grosso de vocês”, atirando-se de novo para
a prensa. Era evidente que finalmente tinha arrancado sangue, pois um
protesto mais violento se levantou, e muitas outras facas e espadas eram
discerníveis na fraca luz. Barker, depois de ter ferido mais de um
homem, parecia a ponto de ser atirado de volta, quando de repente Buck
saiu para a rua. Ele não tinha arma, pois gostava bastante da
magnificência pacífica do grande burgo, em vez do dandismo combativo que
substituiu o velho dandismo sombrio de Barker. Mas com um golpe de seu
punho fechado, quebrou o vidro da loja ao lado, que era a Old Curiosity
Shop, e, mergulhando sua mão, pegou uma espécie de cimitarra japonesa, e
gritando: “Kensington! Kensington!” – apressou-se a assistir Barker.
A espada de Barker foi quebrada, mas ele a posicionou sobre sua adaga.
Enquanto Buck corria, um homem de Notting Hill atingiu Barker por baixo,
mas Buck atingiu o homem por cima, e Barker ergueu-se novamente, o
sangue escorrendo pelo rosto.
De repente, todos esses gritos foram abafados por uma grande voz, que
parecia cair do céu. Foi terrível para Buck e Barker e o Rei, pois
parecia sair dos céus vazios, mas foi mais terrível porque era uma voz
familiar, e que, ao mesmo tempo que não ouvida há muito tempo.
— Acendam as luzes — disse a voz acima deles, e por um momento não houve
resposta, mas apenas um tumulto.
— Em nome de Notting Hill e do grande Conselho da Cidade, acedam as luzes.
Houve novamente um tumulto e uma incerteza por um momento, em seguida, a
rua toda e todo objeto nela surgiu de repente da escuridão, pois toda
lâmpada voltou a vida. E, olhando viram, de pé em cima de uma varanda,
perto do telhado de uma das casas mais altas, a figura e o rosto de Adam
Wayne, seu cabelo vermelho esvoaçante, com algumas poucas mechas cinzentas.
— O que é isso, meu povo? É completamente impossível fazer uma coisa boa
sem que imediatamente insistam em corrompê-la? A glória de Notting Hill,
alcançada a sua independência, foi o suficiente para eu sonhar por
muitos anos, enquanto estava sentado ao lado do fogo. Realmente não é o
suficiente para vocês, que tiveram tantos outros assuntos para
excitá-los e distraí-los? Notting Hill é uma nação. Porque deve se
rebaixar a ser um mero Império? Desejam derrubar a estátua do general
Wilson, que os homens de Bayswater tão justamente ergueram em Westbourne
Grove. Tolos! Quem ergueu a estátua? Será que Bayswater a ergueu? Não.
Notting Hill a ergueu. Não veem que é a glória de nossas conquistas que
infectou as outras cidades com o idealismo de Notting Hill? Nós é que
criamos não apenas o nosso lado, mas ambos os lados desta controvérsia.
Ó muito humildes néscios, por que querem destruir seus inimigos? Vocês
fizeram mais para eles. Vocês criaram seus inimigos. Deseja derrubar o
martelo de prata gigantesco, que se levanta, como um obelisco, no centro
da Broadway de Hammersmith. Tolos! Antes de Notting Hill se levantar,
alguma pessoa passando por Hammersmith Broadway esperava ver um martelo
de prata gigante? Desejam abolir a grande figura de bronze de um
cavaleiro de pé sobre a ponte artificial em Knightsbridge. Tolos! Quem
teria pensado nisso antes de Notting Hill surgir? Tenho ouvido dizer, e
com profunda dor que ouvi, que o olho maligno de nossa inveja imperial
foi até o horizonte remoto do oeste, e que se opuseram ao grande
monumento preto de um corvo coroado, que comemora a batalha de
Ravenscourt Park. Quem criou todas estas coisas? Estavam lá antes de
virmos? Não pode se contentar com o destino que foi suficiente para
Atenas, que foi suficiente para Nazaré? O destino, o propósito humilde,
de criar um mundo novo. Os atenienses ficaram com raiva porque os
romanos e florentinos adotaram sua fraseologia para expressar seu
próprio patriotismo? Nazaré ficou com raiva por que se tornou o exemplo
de pequena aldeia de que, como os esnobes dizem, nada de bom pode vir?
Os atenienses pediram para que todos vestir a clâmide? Todos os
seguidores do Nazareno são obrigados a usar turbantes? Não! Mas a alma
de Atenas se espalhou e fez homens beber cicuta, e a alma de Nazaré se
espalhou e fez os homens consentirem a serem crucificados. Então, a alma
de Notting Hill se espalhou e fez homens perceber o que é viver em uma
cidade. Assim como inauguramos nossos símbolos e cerimônias, assim eles
inauguraram as deles, e estão tão loucos para de lutar contra eles?
Notting Hill está certa, sempre esteve certa. Ela moldou-se pelas suas
próprias necessidades, a sua própria condição sine qua non, que aceitou
o seu próprio ultimato. Porque é uma nação que criou a si mesma, e
porque é uma nação que pode destruir a si mesma. Notting Hill será
sempre o juiz. Se for a sua vontade de por causa desta questão da
estátua do General Wilson fazer guerra à Bayswater...
Um rugido de aplausos se intrometeu em suas palavras, e falar mais era
impossível. Pálido, o grande patriota tentou falar de novo e de novo,
mas mesmo a sua autoridade não poderia controlar as massas escuras
rugindo na rua abaixo dele. Ele disse algo mais, mas não era audível.
Finalmente desceu tristemente do sótão onde vivia, e se misturou com a
multidão ao pé das casas. Encontrou o general Turnbull, e colocou a mão
em seu ombro com uma estranha afeição e gravidade, e disse:
— Amanhã, meu velho, teremos uma nova experiência, tão fresca como as
flores da primavera. Nós seremos derrotados. Você e eu passamos por três
batalhas juntos e, de alguma forma ou de outra, perdemos este prazer
peculiar. É uma pena que provavelmente não seremos capazes de trocar
nossas experiências, porque, irritantemente, provavelmente estaremos os
dois mortos.
Turnbull parecia vagamente surpreso:
— Não me importo muito em ser morto, mas por que diz que seremos derrotados?
— A resposta é muito simples — respondeu Wayne, calmamente. — É porque
nós devemos ser derrotados. Entramos em buracos mais horríveis antes;
mas em todas as vezes estava perfeitamente convencido que as estrelas
estavam do nosso lado, e que deveríamos sair. Agora eu sei que nós não
devemos sair, e isto tira de mim tudo aquilo que ganhei.
Enquanto Wayne falava ele se assustou um pouco, pois ambos os homens
tornaram-se cientes de que uma terceira figura os estava ouvindo – uma
pequena figura com os olhos imaginativos.
— É verdade, meu caro Wayne — disse o Rei, interrompendo —, que você
acha que vai ser derrotado amanhã?
— Não há nenhuma dúvida sobre isso — respondeu Adam Wayne —, a
verdadeira razão é a que acabei de falar mas como uma concessão para o
seu materialismo, vou acrescentar que eles têm um exército organizado
aliado de cem cidades contra a nossa única. Mas isso em si, no entanto,
não teria importância.
Quin, com seus os olhos redondos, parecia estranhamente insistente:
— Está certo que será derrotado?
— Estou com medo — disse Turnbull, melancolicamente — que não pode haver
nenhuma dúvida sobre isso.
— Então — gritou o rei, levantando os braços — dê-me uma alabarda!
Alguém, dê-me uma alabarda! Desejo que todos os homens testemunhem que
eu, Auberon, rei da Inglaterra, abdico agora, e imploro ao
superintendente de Notting Hill para que permitir me alistar em seu
exército. Dê-me uma alabarda!
Agarrou uma de um guarda de passagem, e, assumindo formação, marchou
solenemente depois das colunas de alabardeiros gritando que estavam, por
esta altura, desfilando pelas ruas. No entanto, ele nada teve a ver com
a destruição da estátua do general Wilson, que ocorreu antes do amanhecer.