C’était un jeune homme nu qui venait de se baigner et qui s’avançait au
soleil vers nous sur le sable de la Jumna. Il était très beau, il
agitait négligemment une liane et il souriait en regardant Padmani.
«Pourquoi ce jeune homme te sourit-il?» ai-je demandé. «De quel jeune
homme parles-tu? répondit Padmani. Je ne vois personne autour de moi.»
Et elle écarquillait les yeux du côté du beau jeune homme qui passait
près d’elle.
«Je parle de ce jeune homme qui vient de passer à côté de toi avec une
liane à la main.» Et Padmani, baissant tardivement les yeux a répondu:
«Sans doute les dévas ont obscurci ma vue un instant. Cela arrive
quelquefois.»
Mais le lendemain, comme je l’avais mécontentée par mon humeur
taciturne, elle s’était assise devant la porte de la maison et elle
regardait une allée déserte dans le jardin avec une singulière et
joyeuse fixité. «Que regardes-tu si attentivement, Padmani, dans l’allée
déserte?»
«Sans doute les dévas ont obscurci ta vue, a-t-elle répondu, avec un peu
d’impatience. Je regarde un beau jeune homme nu qui s’avance dans
l’allée en agitant négligemment une liane.»
Et j’ai dit: «Je le vois aussi. Il est là depuis que nous sommes au bord
de la Jumna. Comme il est heureux d’être beau cet invisible jeune homme
nu.» Et Padmani s’est levée avec une moue de tendresse, elle a montré du
doigt le chemin, en disant: «Regarde. Il se sauve en courant et il ne
reviendra plus.»