Veramente chi ha detto che l'innamorato e il soldato si somigliano, ha
detto il vero. Il capitano vuole che i suoi soldati sieno giovani; le
donne vogliono che i loro amanti non sieno vecchi. Brutta cosa è vedere
un vecchio soldato: bruttissimo vederlo innamorato. I soldati temono
lo sdegno del capitano; gli amanti non meno quello delle loro donne. I
soldati dormono in terra allo scoperto; gli amanti su pe' muriccioli.
I soldati perseguono insino a morte i loro nimici; gli amanti i loro
rivali. I soldati per la oscura notte nel più gelato verno vanno per il
fango, esposti alle acque e a' venti per vincere una impresa che faccia
loro acquistar la vittoria; gli amanti per simili vie, e con simili e
maggiori disagi, di acquistare la loro amata cercano. Ugualmente, nella
milizia e nello amore è necessario il segreto, la fede e l'animo: sono
i pericoli uguali, e il fine il più delle volte è simile. Il soldato
muore in una fossa, lo amante muore disperato. Cosi dubito io che non
intervenga a me. Io ho la donna in casa, veggola quanto io voglio,
mangio sempre seco, il credo mi sia maggior dolore; perché quanto è più
propinquo l'uomo ad un suo desiderio, più lo desidera, e non lo avendo,
maggiore dolore sente. A me bisogna pensare per ora a disturbare
queste nozze; dipoi nuovi accidenti m'arrecheranno nuovi consigli e
nuove fortune. È egli possibile che Eustachio non venga di villa? E
scrissigli che ci fusse infino iersera? Ma io lo veggo spuntare là da
quel canto. Eustachio, o Eustachio?
[I. 3]