Je ne suis pas le seul à plaindre. Tous les hommes sont frustrés dans
leurs espérances, trompés dans leur attente. J'ai été voir ma bonne
femme des tilleuls. Son aîné accourut au-devant de moi; un cri de joie
qu'il poussa attira la mère, qui me parut fort abattue. Ses premiers
mots furent: «Mon bon monsieur! hélas! mon Jean est mort.» C'était
le plus jeune de ses enfants. Je gardais le silence. «Mon homme,
dit-elle, est revenu de la Suisse, et il n'a rien rapporté; et sans
quelques bonnes âmes, il aurait été obligé de mendier: la fièvre
l'avait pris en chemin.» Je ne pus rien lui dire; je donnai quelque
chose au petit. Elle me pria d'accepter quelques pommes; je le fis, et
je quittai ce lieu de triste souvenir.