La journée fut étonnement bonne; le docteur constata un relèvement de
forces inespéré, et avoua à Léna que, averti par Séverin et redoutant
pour son malade une émotion trop vive, il était venu, la nuit
précédente, sans vouloir d'ailleurs se montrer, pour le cas où une
subite défaillance se serait produite.
Hervé et Alain ne se quittèrent guère, et le curé était naturellement en
tiers dans leurs souvenirs. Ils revivaient leur enfance, ils redisaient
les noms des vivants, et rappelaient ceux des morts. Cela semblait
étrange à Léna de les entendre. Elle se rendait compte, non sans une
certaine mélancolie, que dans cette évocation d'un passé, elle n'avait
pas sa place, et que, malgré toute sa tendresse et son dévouement, elle
ne pouvait donner à son père l'inexprimable joie qu'il goûtait en ce
moment.
--Il faudra, dit tout à coup Hervé, s'arrachant à cette conversation si
douce, que Léna vous montre Venise.
--Oui, dit le maire gaiement, car nous ne pouvons prolonger notre
séjour,--ni Yves, qui est attendu par ses apaches et ses vauriennes, ni
moi, qui ai des ouvriers là-bas.... Mais naturellement, Hervé, je
t'emmène!
Léna, rougissant d'émotion, regarda son père. Il attachait sur Alain des
yeux un peu troublés.
--C'est bien loin! dit-il de sa voix douce et lassée. J'ai ardemment
désiré retourner chez nous, mais il me semble que le Coatlanguy est venu
à moi.... J'y ai vécu depuis hier.... Tout ce qui m'entoure s'est
transformé: il me semble que je vois devant moi nos grandes cheminées,
nos lambris de chêne noir, et nos poutres solides et tordues ondulant
au-dessus de ma tête.... J'entends les cloches de Lanrouara, et ma
mémoire me rend les chansons de nos jeunes filles battant le linge au
lavoir....
Le coeur d'Alain se serra.
--Tu ne me feras pas le chagrin de rester ici! Loïzik a déjà mis des
draps à ton lit, et les marguerites dont elle veut te faire des bouquets
seront vite passées.... Léna doit assister au pardon, et, pour une fois,
elle se mettra en Fouesnantaise, afin de plaire à son vieil oncle!
Hervé détourna brusquement son regard.
--L'été va me rendre des forces, dit-il d'un ton qui voulait être
confiant. Et alors, j'irai te retrouver.... Ou bien, tu me feras un
sacrifice, et tu attendras....
Attendre... quoi? Un frisson agita le maire.
Hervé regarda le curé, et reprit avec un accent léger, presque joyeux:
--Je veux guérir vite, naturellement.... Et j'ai résolu de m'unir aux
prières de ma chère fille.... Le docteur ne veut pas que je sorte le
matin.... Mais le bon Dieu descend vers les souffrants, et le Padre
Matteo viendra... demain; c'est arrangé avec Yves.
Il y eut un silence. Une lumière cruelle se faisait tout à coup en Léna.
Brusquement, le danger lui était révélé, un danger pressant, imminent,
que son père savait sans avoir voulu le dire. Elle contint, à force
d'énergie, le cri de douleur qui venait à ses lèvres, et essaya, comme
lui, de parler d'une voix calme et joyeuse.
--Oh! que c'est bien, père chéri! le Tout-Puissant médecin achèvera
votre guérison!
--Il faudra que ce soit dans l'atelier, ma fille.... Tu y mettras des
fleurs, tu allumeras la lampe antique en argent et les vieilles
torchères.... Je voudrais que tous ceux que j'aime fussent là....