Maila Talvio

Porvoossa,

Werner Söderström Osakeyhtiö,

1921.

I

Ennen sitä päivää, jolloin Heini-serkun kihlasormus katosi Surpaeusten

huvilalla, Niemenkivessä, oli käynyt huumaavan voimakas kevääntulo.

Maaliskuun keskivaiheilla oli Heini-serkun kihlailmoitus ollut lehdissä

— Heini Surpaeus, Halvor Vasara — ja jo silloin oli ihmeellinen kevät

alkanut. Silloin oli myöskin Heini luvannut lähimmille sukulaisilleen

kevään kuluessa käydä heitä tervehtimässä — eli »näyttämässä itseään»,

niinkuin hän oudon heleällä äänellään puhelimessa huusi Niemenkiven

tädille, kun tämä häntä onnitteli.

Heini-serkku oli suvun lemmikki, sentähden suhtauduttiin jokaisessa

sukulaisperheessä hänen kihlaukseensa ikäänkuin olisi ollut kysymys

omasta tyttärestä. Luutnantti Vasara tuskin aavisti, minkä arvostelun

alaiseksi hän morsiamensa suvussa oli joutuva. Hänestä ei tiedetty

eikä voitu sanoa mitään pahaa, kuitenkin tuntui mahdottomalta, että

hän olisi Heinin arvoinen, joka tapauksessa hän — se täytyi tunnustaa

— mahtoi aavistaa Heini Surpaeuksessa löytäneensä aarteen, koska

hän Heinille antoi sen kallisarvoisen vanhan timanttisormuksen,

jonka hänen äitinsä oli saanut esiäideiltään. Suvussa puhuttiin

tästä sormusasiasta paljon, niinkuin kaikesta muustakin, mikä koski

kihlausta. Niemenkivessäkin oli tietysti puhuttu sormuksesta. Toiset

olivat sitä mieltä, että timantit merkitsivät kyyneleitä ja että ainoa

oikea kihlasormus oli se sileä, jommoista ennen vanhaan käytettiin

— ilmanko nykyaikana oli niin paljon onnettomia avioliittoja, kun

jo kihlasormuksetkin olivat kadottaneet vakavan leimansa — toiset

katsoivat erittäin hienoksi, että tuollainen vanha sormus annettiin

kihlasormuksena ja vieläpä morsiamelle, jolle tuskin oli maailmassa

vertaa. Tätä mielipidettä puolusti muun muassa kiivaasti Lida Surpaeus,

Heini-serkun paras ystävä, vanhin Niemenkiven lapsisarjassa. Heiniä

odotellessa elettiin Niemenkiven huvilalla kevään onnellisia päiviä, ei

sellaisia jotka kestäessään jakavat meluavaa riemua, vaan sellaisia,

joiden korkea ilo tajutaan jälkeenpäin.

Kevät tuli, kuten sanottu, sinä vuonna varhain ja huumaavan

voimakkaana. Maaliskuun hanget sulivat silmin nähden ja samalla

saapuivat suven linnut. Huhtikuussa uitiin huviloissa ja kaupungin

uimalaitoksilla. Tuntui mahdottomalta ja suorastaan pelottavalta. »Ilot

maksetaan kalliisti, laskut tulevat jälkeenpäin», oli Niemenkiven

herralla, Surpaeus-vainajalla ollut tapana sanoa, ja tämä kevät varmaan

oli maksettava ankaralla takatalvella. Talon täysikasvuiset naiset

muistelivat, ihmetellessään kevään tuloa, kuolleen sanoja, mutta kukaan

ei lausunut niitä ääneen. Haavat kalliin vainajan menetyksen vuoksi

olivat vielä liian verekset. Kuolema varjosti vielä taloa.

Äidin silmistä ei suru enää näyttänyt poistuvan. Hänessä oli yhä sama

säikkyvä mielenherkkyys kuin punaisena aikana, samalla kun hänen

liikkeensä olivat tuskallisen hiljaiset. »Kunhan hän raivoaisi»,

ajatteli hänen vanhin tyttärensä usein tätä katsellessaan, »se olisi

paljon parempi. Tuo kuluttaa hänet loppuun.» Äiti pelästyi, kun

Letta juoksi sisään palmikot leiskuen ja huusi: »Käki on tullut,

se kukkui vuorella!» Hän pelästyi, kun näki palvelustytön seisovan

tuijottamassa iltaruskoon, joka oli punainen kuin heinänteon aikaan.

Hän tuskin sai sanaa suustaan, kun hänelle tultiin ilmoittamaan:

»Se kulkee taas siellä aidan takana se herra, joka on sukua.» Hänen

lävitseen kulkivat kylmät väreet joka kerta kun porttikello soi.

Vieras kuitenkaan tuskin olisi tästä kaikesta mitään huomannut. Vain

se, joka tunsi Tekla Surpaeuksen, saattoi nähdä jotakin. Koko pelästys

ilmeni silmissä, liikkeet vaikenivat. »Kaikki käy hyvin», toisti hän

tavallisesti selviytyessään pelästyksestään. Hän sanoi sen ääneen

muille ja hän äänteli sitä kuulumattomasti itselleen. Nämäkin sanat

olivat jääneet hänelle punaiselta ajalta. Silloin niitä kipeästi oli

tarvittu, nimittäin oli tarvittu uskoa lempeään kaitselmukseen, isä

kun oli tappotuomiolla ja poika valkoisella rintamalla. Ja äiti näkyi

yhä tarvitsevan lohdutuksen yksinkertaisia sanoja, jotka kova aika oli

hänelle opettanut.

Jotakin pelottavaa olikin itse asiassa tässä oudossa keväässä, joka

tuli kuin juovuttavan voimakkaana. Niitä päiviä, jolloin aurinko suven

kylläisyydellä vuodatti lämpöään hankiin! Niitä aamuja, jolloin kesän

lintukuorot raikuivat yli talven lumien. Niitä iltoja, jotka vielä

olivat pimeät, vaikka luonto jo kukki, niitä öitä, jolloin keltainen

täysikuu hehkui yli valkoisten tuomilehtojen. Tästä keväästä tulivat

lapset ja lapsenlapset vielä puhumaan, tällaista ei tämä sukupolvi

ollut nähnyt. Kunpa siitä vain olisi uskaltanut iloita. Kummallinen se

oli, sitä suorastaan ei saattanut lakata ihmettelemästä. Jo maaliskuun

viime päivinä toi myrsky Niemenkiven uimahuonetta kohden sellaisen

jääröykkiön, että pojat vaivoin saivat uimahuoneen pelastetuksi.

Ei Tommi, vaikka hän oli niin suuri ja voimakas, mitenkään olisi

selviytynyt niistä yksinään, mutta Yngve Lax tietenkin oli valmis

auttamaan. »Joskus hänestäkin on hyötyä», kuiskailivat Hertta ja Letta

katsellessaan poikain työtä ylhäältä puiston kaltaalta. Ja Tommi oli

aina niin valmis soittamaan hänelle ja pyytämään häntä. Tähän työhön

hän nyt kyllä todella soveltui. Uimahuone oli toiselta laidaltaan ihan

pystyssä. Pojat hakkasivat jäätä rautaseipäillä. Puolessa tunnissa

oli kaikki tehty. Pieni Lulu juoksi koiran kanssa vesisohjossa pitkin

rantaa, huutaen ja laulaen. Oli hauskaa, kovin hauskaa! Eikä ollut

kulunut montakaan päivää, kun Tommi ja Yngve jo uivat — ei Niemenkiven

rannassa, vaan Miramarissa, Yngven luona. Päivämäärä merkittiin

seinään, niin varhaista päivämäärää ei ollut entisten muistiinpanojen

joukossa eikä tuskin missään uimahuoneessa kaupungissa. Vesi kyllä oli

kylmää, viilsi kuin veitsellä kun siihen hyppäsi. Viikkoa myöhemmin

ui Tommi kotona virallisesti ensi kerran ja tämä päivämäärä tuli

Niemenkiven uimahuoneen seinään. Ei tarvinnut pelätä, että äiti

joutuisi Miramariin näkemään mitä sinne oli kirjoitettu.

Menivät ne ihanat päivät, jolloin laastiin nurmet puhtaiksi.

Hiljaisessa sateessa seisoivat tytöt, valkoiset huivit päässä, Lida

haravoiden ja Letta ja Hertta seuraten luudat käsissä. Lakastuneitten

lehtien alta paljastuivat nurmen idut ja lehtisilmut päiden päällä

paisuivat pihkaa tuoksuen. Uskaltaisikohan jo alkaa toivoa, että

takatalvea ei tulisikaan?

Menivät yhdessä humussa nekin päivät, jolloin ikkunat päästettiin

papereistaan ja huvila-alueen kaikilla laidoilla harjattiin ja

koputeltiin vaatteita ja mattoja.

Hiekka pihamaalla helotti kuumana kuin kesällä. Koira makasi siinä,

makuuasennostaan haukahdellen ohikulkijoita.

Aamuisin oli hento nurmi hopeisessa kasteessa niinkuin sydänkesällä.

Vanhalle tädillekin oli kevät käynyt ylivoimaiseksi, niin että hän

oli jättänyt työnsä ja nostanut parvekkeelle korituolinsa. Hän istui

siinä kotiturkissaan, kasvot ja ummistetut silmät tähdättyinä aurinkoa

kohden. Hän unohti siinä kaiken, mikä hänen elämässään oli mennyt

rikki, unohti ne rikkinäiset vaatekappaleet, joiden paikkaamisessa

hänen päivänsä nykyään kuluivat, ja lepäsi auringon hyvyydessä ja

kevään laulelussa.

Kaikki kevään laulajat olivat tulleet. Niin pian kuin päivä kallistui

iltaa kohden, alkoi niiden kukunta, visertely, piipatus, raksutus ja

huilumainen huhuilu. Kauimmin lauloi korpirastas. Kun käki jo oli

lakannut kukkumasta ja viileä yö hetkeksi pysähdytti kevään kiireisiä

askeleita, vihelteli korpirastas. Korkeimpien puiden latvoista hallitsi

se yksinään seutua. Ihmishälinä alhaalla kulki kulkuaan, autot nostivat

ilmaan tomupilviä, kaupungin yli kiiteli huristaen lentokone — lintu

puunlatvansa suojassa ei siitä välittänyt. Monenmoisilla äänillään

näytti se haluavan uskotella, että laulajia oli kymmenittäin: yksi

joka vihelteli, yksi joka viserteli, yksi joka kaihersi, yksi joka...

Eikä kuitenkaan ollut kuin korven laulaja, joka oli eksynyt tänne

kaupunginlaitaan.

Niin täynnä pyhää huumaa olivat illat, että ihmiset Niemenkiven

huvilalla liikkuivat kuin varpaisillaan ja toisiaan vältellen.

Jokaisella oli puistossa oma paikkansa, mistä hän yksikseen seurasi

yön tuloa. Kun vahingossa satuttiin vastatusten, kuljettiin sanaa

lausumatta ohi. Äiti se aina oli, joka lopulta särki äänettömyyden.

Hänen täytyi, sillä hän ei saanut unohtaa eikä levätä. Hänen sanojensa

täytyi aina pudota keskelle illan hiljaisuutta, häiriten ja muistuttaen.

Äitien onnenhetket ovat lyhyet, vielä lyhyemmät kuin muiden, äitien

onnenhetket aiheutuvat toisista syistä kuin muiden ihmisten.

Tavallisesti lepäävät äidit silloin, kun joku heidän pelkonsa

osoittautuu perättömäksi.

Eräänäkin iltana tätä huumaavaa kevättä seisoi Lida Surpaeus

laiturilla, missä kaislojen terävät torvet nostivat päitään liejusta ja

kuu soudatti kuvaansa nukkuvassa aallokossa suurena ja keltaisena kuin

syksyllä. Talon pikkutytöt Hertta ja Letta istuivat keinussa — kunhan

vain ei olisi ollut sääskiä, niin olisi ollut ihanaa! Titsia-täti

käveli äärimmässä päässä puutarhaa ja äiti nousi taimilavan äärestä,

helmoissaan Lulu, jonka oli uni mutta joka ei mennyt maata ennen muita.

Koira kulki ryhmästä ryhmään, kaikkialla ilmaisten mielisuosiotaan ja

uskollisuuttaan.

Kuin lumottu oli taaskin ilta. Korpirastas vihelteli metsän laidassa,

taivaan tummennossa paistoi kuu. Värähtämättä seisoivat tuomet

kukissaan.

Äiti virutti käsiään ruiskukannussa ja tuli, sivellen kosteutta pois

vuoroin toisella, vuoroin toisella kädellään, keinulle tyttöjen luo.

— Eikö Tommi vielä ole tullut?

— Kyllä kai häntä tänään saa odottaa, vastasi Hertta.

— Laxille on mennyt autoja, toinen toisen jälkeen, lausui samaan menoon

Letta, huitoen ympärilleen haavanoksilla ja huoaten.

Äiti jäi seisomaan aivan hiljaa ja tytötkin vaikenivat. Korpirastas oli

lakannut laulamasta ja nyt saattoi selvään kuulla mieslaulua pianon

säestyksellä.

— Sieltä se on, kuiskasi Hertta.

— Siellä on mukana taiteilijoita ja kirjailijoita. Kaikkea saa, kun on

rikas.

— Martomaa laulaa.

He kuuntelivat. Saattoi erottaa kokonaisia säveljaksoja. Korpirastas

alkoi jälleen vihellellä.

— Ettekö jo menisi nukkumaan, kuiskasi äiti. — Te tiedätte miten

vaikeaa nouseminen aina on.

— Mutta huomennahan on pyhä, etkö nyt sitä muista? huusi Letta niin

ääneen, että korpirastaan laulu taasen lakkasi.

— Niin, aivan oikein, huomennahan on pyhä.

— Minä soitan Laxille, sanoi Hertta ja nousi tarmokkaana keinusta. —

Äiti ei kuitenkaan mene nukkumaan ennenkuin Tommi on kotona. Tommi on

hävytön, kun antaa tällä lailla...

— Mutta lapset, sanoi äiti hyvin hiljaa ja sillä omituisella hitaalla

painolla, jolla hän oli puhunut punaisena aikana, — miksei Tommi saisi

olla Laxilla. Siellä on kaunista laulua, siellä...

— Älä viitsi, sanoi Hertta ja hyppäsi alas, älä viitsi, äiti, niinkuin

emme me tietäisi...

— Niinkuin emme me tietäisi, toisti nauraen Letta, — mitä sinä

ajattelet.

— Niin, mutta ei ole oikeutta ajatella pahaa ihmisistä, jotka eivät ole

tehneet meille mitään pahaa, kuiskasi äiti.

— Isäkään ei käynyt heillä, piti Hertta puoliaan, — mutta Tommi käy —

sopiiko se?

— Tommi saa olla ja tehdä mitä tahtoo. Soittaisit hänet kotiin, äiti.

— Hän kyllä tulee, sanoi äiti sillä äänellä, jolla hänen oli tapana

lopettaa keskustelu.

— Se on se Raina, joka ei päästä Tommia. Rouvan on ikävä.

— Ole sinä vaiti.

— Niinkuin en minä tietäisi.

— Mitä sinä sitten olet tietävinäsi?

— Onhan sinulla itselläsikin silmät päässä. Nuori rouva ja vanha herra.

Yngvekin oli sanonut, ettei hän luule uuden äidin kauan pysyvän. Ettei

vain Tommille ja Yngvelle tulisi riita hänestä.

— Pidä nyt jo suusi kiinni.

— Ja mikä sinä olet minua käskemään. Rouva kuuluu rupeavan maalaamaan.

Sentähden herrakin nykyään hakee taiteilijoiden seuraa.

— No, sehän olisi hyvä, niin hän jättäisi meidän ihmiset rauhaan.

— Pelotatte linnut, sanoi äiti vihdoin.

Korpirastas oli siirtynyt ja vihelteli vuorella, toisella puolen tietä.

Sen ääni kaikui oudon likeltä, ikäänkuin vuorenseinä olisi ollut

kaatumaisillaan Niemenkiven huvilan päälle ja viheltely olisi kuulunut

vuoren sisältä. Toiselta puolen huvilaa kuului mieslaulu ja piano ja

jostakin kaukaa sen takaa torvisoitto. Torvisoitto tuli kaupungista

asti.

— Äiti, virkkoi nyt Lulu niin unisena, että sanat hänen suussaan

kangersivat, — miksei sanota Tommille: mene! Silloin Tommi ei menisi.

Äiti, Mikael-setä sanoo... Mikset sinä sano Tommille: mene Yngven luo,

mene, siellä on laulua...

Titsia-täti astui nyt kaukaa kaartaen ohitse. Hän viittasi vain

kädellään hyvää yötä ja hiljaisuudessa kuului, miten hiekka hänen

askeltensa alla narskui ja porraspalkit sitten narahtelivat. Kun ovi

oli sulkeutunut hänen jälkeensä, alkoi Lulu taasen:

— Minä sanoisin Tommille: mene Laxille! Sitten ei Tommi menisi...

— Me menemme nyt nukkumaan, keskeytti hänet äiti, — äidin pieni poju on

niin uninen, ettei tiedä mitä puhuu. Ja tekin tytöt, pitäkää varanne,

ettette puhu tyhmyyksiä.

Äiti veti poikaa jonkin verran kovakouraisesti perässään ja yritti

työntää hänet sisään keittiön portaista. Poika tarttui kuitenkin hänen

helmoihinsa ja laahasi hänen perässään pienen matkaa rantaa kohti,

minne äiti suuntasi askeliaan. Uninen lapsi potki ja tuskitteli. Äiti

tarttui häneen nyt samalla tavalla kuin kerran talvella, silloin kun

punaiset tulivat viemään isää. Ei tänä talvena. Eikä olisi uskonut,

että äiti sillä tavalla hentosi, Lululta meni koko kiukku ja säikähdys

tuli sijaan. Silloin talvella ei hän pitkään aikaan saanut sanaa

suustaan. Nytkään ei hän hetkeen uskaltanut puhua äidille. Vasta kun

äiti laski hänet maahan, hän rupesi puhelemaan:

— Miksi sinä olet surullinen? Eihän se siitä parane. Isä on taivaassa.

Kun minä isältä kysyin, meneekö hän taivaaseen... niin, kun minä

kysyin, niin isä sanoi: »Lepoon». Tämän sinä aina unohdat. Onhan lepo

samaa kuin taivas, olet itse sanonut. Minun ei enää ole uni. Minä

olen suuttunut Tommille ja minä sanon hänelle että hänen pitää mennä

Laxille, että äiti pitää siitä.

— Poju ei puhu tyhmyyksiä. Odota tässä nyt.

Äiti tarttui lastaan olkapäihin sillä tavalla, ettei Lulu vastustanut,

sitten äiti taipui pyykkinuorien alitse ja meni uimahuoneen sillalle

Lidan luo. Lulu kuuli kaikki mitä he puhuivat.

— Sinä kylmetyt täällä.

— Olethan itse sanonut, että pitää ottaa hetkestä kiinni.

— Sinä olet tänään harjoitellut niin paljon.

— Nämä päivät ovat niin nopeasti ohi.

— Kaikki on nopeasti ohi, ilo, kärsimys, kaikki.

— Niin kai, mutta kyllä ne voivat tuntua pitkiltäkin.

— Tarkoitan vain: älä huoli surra. Ehkä voit syksyllä jatkaa. Kaikki

käy vielä hyvin.

Lida naurahti ja paiskasi jotakin veteen.

— Hyvin — kyllä kai. Tätä sinä nyt olet toistellut ja kuinka on käynyt?

Isä on kuollut ja me olemme vararikon partaalla.

— Kaikki käy aina hyvin.

Äiti irroitti esiliinansa ja pani sen Lidan olkapäille. Kun hän jälleen

oli Lulun luona, laski hän lämpöiset kätensä pojan olkapäille ja

kuljetti häntä edellään. Olikin tullut kylmä.

Lulu olisi mielellään kysynyt, mitä vararikko oli, pitikö silloin

kaikki myydä, vene ja Niemenkivi ja isän kultakello ja... Ihmiset

tiellä alkoivat yhtäkkiä meluta. Korpirastas pelästyi eikä enää

laulanut. Joku mies huusi. Huusi kauheasti. Olisikohan pitänyt juosta

auttamaan? Setä Lax sanoi, että se oli kieltolain syy, että juotiin.

Niin sanoi Gabriel-setä myöskin. Ja Tommi. Jos ihmisiä kielsi tekemästä

jotakin, niin he tekivät sitä. Olikohan niin, että ihmiset olisivat

eläneet hyvästi, jos olisi ollut käskylaki? Mikael-setä sanoi, että

olisi juotu vielä enemmän, jollei olisi ollut kieltolakia. Aina sedät

siitä riitelivät. Olisikohan se auttanut, jos olisi Enok-sedälle

sanonut, että pitää tulla Niemenkiveen? Olisikohan Enok-setä sitten

ollut tulematta? Oliko Enok-setä todella isän veli niinkuin Mikael-setä

ja Gabriel-setä olivat? Mitä hän oli tehnyt? Miksei hän koskaan käynyt

täällä isän eläessä?

— Äiti, tappavatko ne toisensa? puhkesi poika puhumaan. — Minä menen

ja huudan heille, että he tappaisivat toisensa. Hoooi, hoooi, miehet,

tappakaa toisenne, _lyökää..._

— Mutta poju, äidin pieni Lulu, mitä lapsi nyt ajattelee. Ei saa

huutaa. Poliisi tulee...

— Mutta Gabriel-setäkin sanoo, että jos kieltää, niin ihmiset tekevät

sitä mikä on kiellettyä. Siksi minä käsken. Mikset sinä käske

Enok-setää tulemaan tänne? Silloin ei hän tulisi. Ihan varmasti.

— Poju on oikein tyhmä!

Äiti sanoi sen niin hiljaa ja lempeästi, että Lulua rupesi itkettämään.

Suuttuiko äiti vai tuliko hän näin surulliseksi? Samalla hän kulki niin

nopeasti, että täytyi juosta. Lulu kaatui ja polveen sattui. Silloin

sopi ruveta itkemäänkin. Mutta äiti ei heltynyt lohduttamaan, meni vain

entistä nopeammin, kunnes yhtäkkiä päästi irti Lulun käden.

Tommi seisoi keskellä pihaa. Hänen leveä valkoinen paidankauluksensa

paistoi hämärässä.

— Minä jo ajattelin, että nukutte kaikki, sekä koirat että ihmiset,

sanoi hän sillä äänellä, millä puhutaan keskellä päivää. — Viivyin

vähän, et suinkaan sinä, äiti, odottanut.

Äiti astui hyvin hiljaa Tommia kohden ja hymyili.

— Oliko siellä paljonkin vieraita? sanoi hän, jatkaen siihen

kuiskaavaan tapaan, jolla kaikki olivat puhuneet korpirastaan laulaessa.

Tommi heilautti keppiä kädessään. Miksi hänellä taasen oli Yngven keppi?

— Kaikki kaupungin gulashit, sanoi hän. — Kauhean ikävää. Olisivat

tahtoneet jäämään illalliselle. Oli kurkkuja ja puutarhamansikoita —

niin, ja tietysti juotavaa myöskin. Ei, minä en olisi jäänyt mistään

hinnasta. Päättelin jo, että saa olla viimeinen kerta...

Äiti yritti laskea kätensä hänen olkapäälleen, mutta pysäytti sen

pyyhkimään takin käänteestä jotakin pientä tahraa.

— Mutta kuinka niin? kysyi hän, peläten, että sydämen tykintä kuuluisi.

— Tarkoitan... eikö sinulla ollut hauskaa?

— Hauskaa? Ja vielä mitä. Yngve oli ampunut haukan, sentähden minä

menin. Pidättivät ja pidättivät.

Äiti näki läpi hämärän, että kuuma puna oli Tommin kasvoilla ja että

hän katsoi oudosti hänen ohitseen.

— Olitteko te pojat sitten niiden vanhojen herrojen seurassa? sanoi

äiti.

— Kun olisimmekin saaneet olla... Tai olimmehan sentään sielläkin,

sillä ne tahtoivat kuulla juttuja sodasta. Ja sitten ukko Laxista

nähtävästi on hauskaa näyttää, että hän on saanut pojan tulemaan

vieraakseen, vaikkei saanut isää. Ehei, älköön luulkokaan, en minä

ole voitettu. Yngve oli ampunut haukan. Hänellä on niin mainio

salonkikivääri, se se vasta on vehje... Minä saattaisin saada

samanlaisen. Kolmella sadalla markalla! Ajattele, äiti, kolmella

sadalla markalla. Se on pilahinta. Se laulaja, se Martomaa möisi. Kas,

kyllä se olisi hyvä olemassa täällä pimeinä syysiltoina, nyt kun isä on

poissa.

Äiti oli sanomaisillaan, että luultavasti ei koko huvilaakaan enää

ole olemassa, kun pimeät syysillat tulevat, mutta hän vain loi

katseensa maahan ja alkoi oikean kätensä etusormella hangata poikansa

takinkäännettä. Tommi näki vakavuuden hänen kasvoillaan ja rupesi

nopeasti puhumaan toisista asioista.

— Lax oli saanut jotakin erinomaista viinaa ja kokonaista laivallista

odottavat Ranskasta. Aikovat ostaa hyvin nopeakulkuisen moottoriveneen,

jolla noutavat maihin tavarat. Mutta nämä ovat hyvin salaisia asioita.

Kuule, äiti, älähän vain vahingossakaan mainitse niistä kenellekään.

Kyllä minäkin ole tyhmä, mutta kun minä olen niin tottunut sinulle

puhumaan.

— Tänään et puhu kaikkea, sanoi äiti yhtäkkiä.

Hän sanoi sen melkein ilman ääntä ja hymyili niin että koko hammasrivi

paljastui, katse hellittämättä kiinnitettynä poikansa silmäteriin.

Tommin silmät tähtäsivät ohitse ja äidin viime sanat hän niinikään

sivuutti. Eikö hän niitä kuullut?

— Tiedänhän minä, ettet sinä ilmaise kenellekään mitä sinulle uskon,

jatkoi Tommi entiseen tapaansa. — Lax toivoo saavansa konsulin arvon.

»Se on niin klehjua kun ei ole titteliä», hän sanoi, kun oli saanut

vähän päähänsä. Kas, jonkin sellaisen amerikkalaisen pikkuvaltion

konsulinarvon saa ostaa, kun on dengiä. Jokos mennään maata, äiti?

Äiti seisoi liikkumatta, kasvoillaan jähmettynyt hymy, ja teki

johtopäätöksiä.

— Eikö sinulla sitten todella ollut hauskaa? sanoi hän ja käsi siirtyi

hiljaa pojan olkapäälle.

— Olisiko pitänyt? sanoi Tommi ja vei katseensa äitiin.

— Mutta olihan siellä taiteilijoita, kaunista laulua... Kuului tänne

asti.

Tommi naurahti.

— Kyllähän siellä oli! Rouvan luona puhuttiin taiteesta. Rouva on

saanut päähänsä, että hän voi oppia maalaamaan. Konsuli lupasi taulut

kolmelle seinälle. »Alottelevia saa olla kanssa joukossa», sanoi hän

rohkaisevasti niille, jotka olivat läsnä, »mutta sitten pitää olla yksi

oikein kallis!» Äh sentään.

— Vai niin, vai niin, äänteli äiti, molemmat kädet pojan olkapäillä.

Siinä kylmässä hämärässä varhaiskesän illassa katselivat äiti ja poika

toisiinsa ja tunsivat miten läheiset he toisilleen olivat. He olivat

lisäksi yhdenpituiset ja harvinaisessa määrässä toistensa näköiset.

Korpirastaan ikävöitsevä ääntely läksi kuin heidän rinnastaan.

Kumpaakin painoi tarve puhua suoraan. Aidan takana kulki kaiken

maailman virta, aidan sisäpuolella vallitse heidän oman elämänsä

pyhitetty yksinäisyys.

»Kaikki minä kerron hänelle, joskus toisen kerran», ajatteli poika. Hän

ei ääneen sanonut edes hyvää yötä, painoi vain äidin kättä ja astui

nopeasti ylös portaita vinttikamariinsa.

»Minä tiedän, ettei hän tee mitään rumaa», ajatteli äiti ja onnen aalto

kulki hänen lävitseen. »Hän on hyvä, hän on puhdas.» Keittiön portaissa

tapasi hän pikku poikansa nukkuneena istualleen. Hän ei jaksanut nostaa

häntä, niin suuri poika hänestäkin jo oli tullut! Lapsi teki itkua

ja hosui ympärilleen. Äidin kädet olivat pehmoiset ja kärsivälliset.

»Kaikki käy hyvin», sanoi hän itselleen ja liikutteli lapsen uneliaita

jäseniä, nosteli ja peitteli, kunnes hänen nuorimpansa rauhallisesti

nukkui lapsenuntaan.

Hän on vielä onnellinen, hän. Kyllä kai hänkin jo jotakin aavistaa.

Hänen kysymyksensä ovat heräävän ihmisen kysymyksiä. Hän herää liian

varhain. Kaikki nykyaikana heräävät liian varhain ja kypsyvät ennen

aikaansa. Poikasille, jotka olivat mukana sodassa, ei nuoruutta

tulekaan. Tommi on niitä. Hän on jo mies. No niin, mitäpä sille

voi. Kaikki on niin nopeasti ohi ilot ja surut, kaikki. Sekin

vaikea ja raskas, mikä nyt on edessä: luopuminen kaikesta, mikä on

ehtinyt juurtua sydämeen, luopuminen tästä kaikesta tässä ympärillä,

Niemenkivestä. Vai onko se niin vaikeaa? Onko mikään enää vaikeaa

senjälkeen kun hän kuoli, hän, joka oli tässä kaikessa sieluna? Onko

mikään enää vaikeaa kaiken sen jälkeen, mitä koki punaisena aikana? Kun

saattoi elää yli sen hetken, jolloin Tommi lähti kodista — valepuku ja

väärä passi auttoivat vähän. Tai yli niiden viikkojen, jolloin punaiset

vintiltä hakivat poliisikoirien avulla isää ja isä oli kiinniliimatun

tapettioven takana. »Täällä on pesty lysoolilla, kyllä se perkele

on täällä...» Onko tämän kaiken jälkeen vielä jotakin vaikeaa? Mitä

merkitsee kodin kadottaminen? Mitä merkitsee se, että toiset ja

vieraat ihmiset ensi keväänä kuokkivat ja kylvävät täällä, näkevät

tuomien kukkivan ja korjaavat omenat puista, jotka he, Surpaeukset,

istuttivat. Kaikki on niin nopeasti ohi ja kaikki käy sittenkin hyvin.

Oudon vastenmielinen asia on Enok Surpaeuksen ilmestyminen näyttämölle.

Onko hän palannut matkoilta vai onko hän kauemmin ollut täällä? Hän

ei uskaltanut tulla, kun veli oli hengissä. Nyt hän tulee. Mitä hän

tahtoo? Onko hän todella vaarallinen? Kivikova oli lasten isä häntä

kohtaan. Ja hän on kuitenkin veli. Heittiö hän on, sanoi lasten isä.

Miksi hän on alkanut kävellä edestakaisin täällä ulkopuolella?

Kaikki käy lopulta hyvin.

Varmasti, varmasti. Kaikella on tarkoituksensa.

Oliko paha, että hän päästi Enok-sedän sisään portista ja kohteli häntä

ystävällisesti? Yhden ainoan kerran niin oli tapahtunut! Hän teki

vainajan tahtoa vastaan. Mutta eikö ollut mahdollista, että vainaja oli

ollut liian kova?

Äiti käveli ja käveli, kaikki muut olivat menneet levolle. Hän lyhensi

yötään, käveli pitkin huvilan aluetta, katsoi useampaan kertaan, että

portit ja varastohuoneet olivat lukossa. Kaksikymmentä vuotta sitten

ei mitään lukittu. Tuleekohan halla? Vielä on kuitenkin pilviä. Kuinka

suuret ovatkaan jo omenapuut, tuokin, joka istutettiin kun pieni poju

syntyi. Mutta se oli silloin niin iso ja voimakas taimi. Hopeapaju

näyttää alkavan kasvaa. Se on lasten istuttama isän muistolle.

Hopeapajua kutsutaan myöskin itkuraidaksi. Tämä on itkuraita, surunpuu,

joka aina vuodattaa kyyneliä heidän kaikkien puolesta.

— No sinäkö, Ystävä, lausui hän yhtäkkiä koiralle, joka oli pistänyt

kuononsa hänen kättään vasten. — Mistä sinä tulitkaan, sinä vanha

uskollinen poika? Oi voi, olemmeko paljon kokeneet yhdessä. Iloa

ja surua. Niin, niin, sinä olit pikkuinen raukka, kun isäntä sinut

povellaan toi. Täällä on koko sinun elämäsi kulunut. Ja nyt sinä olet

harmaa...

Äiti vaikeni ja piti päätään koiran niskaa vasten. Hänen mieleensä

johtui miten kodittomaksi koira jäisi, kun huvila myytäisiin, miten

vaikeaa sen olisi tottua kaupungin ahtaisiin pihamaihin. Millä riemulla

se oli aina lähestynyt kotia ja heiluttanut häntää kotiportilla...

Hänen kyyneleensä alkoivat vuotaa. Uskollisen eläimen kohtalo

tuntui vaikeammalta järjestää kuin ihmisten. Kaikki hänen huolensa

kokoontuivat yhtäkkiä keräksi, joka painoi tunnolla lyijynraskaana.

Miten hän tästä kaikesta selviytyisikään. Kaikki on selvittämättä,

ratkaisematta. Kun saisi unta, edes yhden yön. Ennen sitä oli

yllinkyllin.

Niemenkiven rouva Tekla Surpaeus tapasi itsensä seisomassa siinä missä

hänen tyttärensä äsken oli seisonut. Koira istui hänen vierellään.

Tyynessä, tummassa illassa kuvasti vesipeili taivasta, jossa pilvet

kelluivat kuin jättimäiset möhkäleet. Jokin tähti kimmelteli vedessä.

Pilviä ympäröivät hohtavat päärmeet.

Suruakin ympäröi oma hohtonsa ja murheeseenkin välkkyy tähti. Kaikki

on niin nopeasti ohi, — se se on surun hohto, se se on toivon tähti.

»Lepoon, lepoon.»

Mutta Tommihan on kotona, hänellä ei siellä ollut hauskaa. Heini

tulee pian Niemenkiveen. Pitääkö Enok karkottaa talosta? Mikaelin

ja Gabrielin täytyy siinä auttaa. Jos voisi selviytyä siten, että

vuokraisi pois huoneita? Mutta silloin täytyy samalla antaa täysihoito.

Sitä ei jaksa eikä ehdi.

Lepoon, lepoon!

Lintuko äännähti? Joko aamu alkaa sarastaa? Vihreä kajastus käy yli

veden. Se on aamu. Jospa saisikin unta.

Kaikki käy hyvin — lopulta, sitten kun kärsimysten mitta on täysi.

Mutta kaikki maksetaan niin kalliisti. Laskut tulevat jälkeenpäin.

No niin, minä olen valmis maksamaan, olen ollut onnellinen. Ja enkö ole

vielä?

Hän painoi poskensa koiran niskaa kohden ja tunsi silloin tässä

lämmössä, että hänen ympärillään on jäätävän kylmä. Mitä saattoi halla

tähän aikaan vuodesta viedä? Yö ympärillä oli tumma ja täynnä välkettä.

Tähdet välkkyivät vedessä ja taivaalla, kuu välkkyi, välkkyivät

rannoilla tuomet. Kaikki tuoksu oli pysähtynyt, linnunlaulu vaiennut,

liike tiellä lakannut. Yön kauneus oli totinen kuin kuoleman.

Tuntematta murhetta mielessään, tuskinpa maata jalkainsa alla, astui

Niemenkiven rouva Tekla Surpaeus uskollisen eläimensä seurassa läpi

puiston huvilalle.

* * * * *

Heini-serkku piti lupauksensa ja saapui sukulaisiin »näyttämään

itseään». Kyllä häntä kelpasikin katsella, niin hän oli kuin maito ja

mansikka ja lisäksi kiitollinen elämälle ja iloinen onnestaan. Hän

täytti talon naurulla ja laululla ja myöskin kyynelillä ja osanotolla.

Ensimmäinen ilta kului yhteisesti. Heini sai nähdä joka sopen talossa

ja todeta mitä muutoksia oli tapahtunut. Kaikista pikkumuutoksista

puheltiin laveasti, siitä että ihmiset, puut ja pensaat olivat

kasvaneet, siitä että portteihin oli teetetty lukot ja aitaan pantu

piikkilanka, siitä, että puutarhuri oli pantu pois, siitä, että

soittokone oli muutettu ruokasaliin, jotta voitaisiin vuokrata sali.

Taulujakin oli siirrelty. Talon kalleus, maalaus, jonka Surpaeus-pari

oli saanut ystäviltä lahjaksi kahdentenakymmenentenä hääpäivänään,

oli siirretty makuuhuoneeseen. Tämä muutos oli tehty nyt keväällä,

tuossa taulussa oli niin suuri lohdutus. »Sumut hälvenevät» — se oli

taulun nimi. Taiteilija tuskin oli saattanut aavistaa, minkä avun hän

oli antanut elämän taistelua käyville ihmisille näyttäessään heille

auringon ja sumujen kamppailun syysaamussa. Seisottiin taulun edessä

vaieten. Heini huomasi kaikki pikkuseikat. Suuresta muutoksesta talossa

ei puhuttu. Kuitenkin tuntui tyhjyys siitä, joka oudokseltaan tuli

tänne, pelottavalta. Joka hetki odotti, että ovi avautuisi ja sisään

astuisi Hugo-setä, tuo virkeä, sädehtivä mies, joka yhtä väsymättömästi

oli ottanut osaa nuortensa iloihin kuin lastensa leikkeihin, kun hän

vain ei ollut työhuoneessaan kotona tai toimessaan kaupungilla. Heini

oli kyllä ollut hautajaisissa. Heini oli ehtinyt totutella siihen, että

hän oli poissa. Mutta täällä, missä hänen läsnäolonsa oli syöpynyt

joka paikkaan, täällä huusi tyhjyys sittenkin vastaan kaikkialta.

Heini hillitsi kuitenkin urhoollisesti itseään, puhellen lakkaamatta

pikkutapahtumista kotona Niemessä, tai sulhasestaan.

Isä oli kylvänyt varhain, hän oli kaiken aikaa luottanut siihen,

ettei takatalvea tulisi. Noin sata vuotta sitten oli ollut tällainen

vuosi eikä tullut takatalvea. Daaja oli saanut varsan, mutta se

ei ollut valkoinen niinkuin äiti, vaan ruskean kirjava, hyvin

omituisen näköinen. He, tytöt, olivat kaikki siihen ihastuneet ja

olivat päättäneet pitää sen ratsuhevosenaan. Pojat sitä halveksivat,

isäkin nauroi sen lasimaisille vaaleille silmille. Varmaan siitä

kuitenkin saattoi odottaa hyvää ratsuhevosta, äiti kun oli niin

erinomainen. Halvorkin oli sanonut, että Daajalla on kaikki hyvän

ratsun ominaisuudet. Monta omenapuuta oli kuollut viime talvena —

kumma kyllä, sillä eihän ollut erityisen kylmä. Puutarhaportille oli

istutettu jasmiinikuja, äiti sitä kauan oli tahtonut. Niemeä täytyy

hoitaa ikäänkuin se olisi oma, niin sanoi aina isä, ja oikeinhan se

olikin. Halvor piti Niemen niin erinomaisena ja harvinaisena, hän

sanoi, ettei varmaan sellaista kruununpuustellia ole koko maassa. Mutta

tavallisestihan he kaikki unohtivatkin, ettei se ollut oma ja pitivät

sitä perintötilana. Halvorin vanhemmatkin olivat niin ihastuneet

Niemeen, — he kävivät juuri nyt isä lainasi pappilasta vaunut heitä

vastaan ja päätteli jo, että kuitenkin olisi pitänyt hankkia vaunut

taloon He, lapset, olivat niin monta kertaa turhaan pyytäneet isää

niitä ostamaan, mutta isä oli ollut itsepintainen — siinä hän sen

nyt sai! Sellainen tekee alustalaiset katkeriksi, oli isä aina vain

sanonut. Tietysti, mutta sittenhän oli tuhat seikkaa, jotka myös

tekivät toiset katkeriksi, koko sivistyneistön elämäntapa yleensä oli

omiaan tekemään sitä.

Heini puhui lakkaamatta. Mutta kun he sitten äkkiarvaamatta tulivat

peräkamariin ja talon herran viimeksi otettu kuva siellä katseli alas

kirjoituspöydän yläpuolelta, niin sai liikutus hänet valtaansa ja hän

lankesi tätinsä kaulaan ja he itkivät kaikki. Vainaja oli ollut niin

kaikessa mukana, pienimmästä suurimpaan asti, kaikkialla läsnäolevana.

Niin, niin, mahdotonta oli käsittää, että hän oli poissa! Saattoi

odottaa, että nyt juuri portti paukahtaisi, tarmokkaat askeleet

narskuisivat hiekalla, noustaisiin ylös portaita ja... Mutta hän ei

koskaan, ei koskaan enää tule.

Heinin ensimmäinen yö Niemenkivessä kuului ystävättärelle, Lidalle.

Silloin sai toinen tytöistä kuulla miten kihlaus oikeastaan oli

tapahtunut — kuin ihmettä se oli! Miten nuori jääkäri silloin

vapaussodassa pienen valkoisen joukon kanssa oli metsästä pelastanut

Niemen asukkaat. Halkopinojen takana he olivat olleet useita päiviä.

He näkivät tulipalon loimotuksen puiden latvojen yläpuolella, he eivät

saattaneet muuta uskoa kuin että koko koti olisi tuhkana. Mutta sitten

myöhemmin... Niin, tietysti nuori jääkäri jo silloin oli tehnyt heihin

kaikkiin syvän vaikutuksen. Pari kirjettä oli vaihdettu sittemmin.

Kerran olivat he tavanneet toisensa raitiovaunussa, Heini ja Halvor,

aivan sattumalta. Heini oli hänen lähtiessään vaunusta ojentanut

hänelle kukan ja sopertanut jotakin. Ja Halvor oli luonut häneen

katseen... Katseen, jota hän ei ikinä unohda. Sitten he tapasivat

toisensa, kun patsas sankarihaudalla paljastettiin. Luutnantti oli

tietysti kutsuttu juhlavieraaksi, oli yleensä koetettu saada koolle

kaikki, jotka olivat valkoarmeijassa tulleet vapauttamaan paikkakuntaa.

Halvor otti vastaan suojeluskunnan paraatin, juhlapäivällisillä

joutui hän, Heini, istumaan Halvorin vieressä, ja niin se sitten

meni... Ja kyllä oli sanomattoman ihanaa rakastaa. Ei varmaan ollut

mitään tähän verrattavaa onnea, ainakaan ei naiselle. Halvorkin oli

niin liikuttava onnessaan. Heini oli hänen ensimmäinen rakkautensa —

tuntui uskomattomalta, että Halvor, niin kaunis nuori ihminen, oli

sillä tavalla voinut kulkea elämän läpi. Mutta niin se oli ollut.

Ja niinhän Heininkin oli, ettei hän ollut kehenkään koskaan voinut

kiintyä, aivan niinkuin he molemmat olisivat odottaneet toisiaan.

Halvor oli antanut Heinille äitinsä sormuksen, eikö se nyt ollut

ihmeen kaunis, ja sopi käteen ikäänkuin olisi ollut tehty sitä varten.

Kallisarvoinen se oli, rahallisestikin, saatikka sitten vanhuutensa

tähden. Halvorin äiti myöskin oli tahtonut, että Heini saisi sormuksen.

Kas, Halvorin vanhemmat olivat olleet niin kiltit ja heti pitäneet

Heinistä, tyhmästä, vähäpätöisestä maalaistytöstä. Kyllä vain Halvor

olisi voinut saada paljon paremman. Mutta olisiko joku enemmän voinut

rakastaa Halvoria, sitä ei Heini uskonut. Halvorin tädit olivat olleet

suuttuneita siitä, että sormus annettiin vieraalle, jopa vaatineet,

että jos kihlaus puretaan, sormus ehdottomasti on annettava takaisin.

Niin kovat he olivat olleet, että sanoivat tämän Heinille itselleen.

Halvorin äiti oli onneksi aivan toisenlainen.

Lida puolestaan uskoi ystävättärelle omat surunsa. Hän oli niin rikki,

koko elämä kodissa oli niin rikki, äiti kulki hilliten itseään ja

kului loppuun kärsimyksessään. Huolet aineellisesta toimeentulosta

veivät voiton kaikesta henkisestä harrastuksesta, joka esinettä

tarvitessa täytyi kysyä itseltään, voiko sitä ostaa, jokaista

taidenautintoa ajatellessa täytyi ottaa lukuun, voiko olla sitä

vailla. Hän, Lida, oli vakavasti aikonut heittää lauluopintonsa, ottaa

kurssin konekirjoituksessa ja kirjanpidossa ja hakea tointa jossakin

konttorissa. Onneksi hän oli ehtinyt tulla ylioppilaaksi, kaikki muut

olivat vielä koulussa ja koulumaksut olivat nykyään kalliit. Hyvin

heidän kaikkien sentään onneksi kävi, Tommi oli kerrassaan etevä, hän

luki, totta puhuen, hyvin vähän mutta hän osasi hyvin. Vahinko vain,

että hänellä nykyään oli ikävä toveri, no se liikemies Laxin poika

aina he olivat yhdessä, ammuskelivat maaliin, purjehtivat ja ties

mitä. Äiti ei tahtonut kieltää, koska uskoi kiellon usein vaikuttavan

päinvastaiseen suuntaan. Lidaa opettajat kyllä kehoittivat jatkamaan

lauluopintoja ja olihan hänestä aina tuntunut, ettei hän mihinkään

muuhun työhön kelpaa. Mutta hän oli nykyään niin voimaton, hänestä

tuntui, ettei hän jaksa taistella velkojen kanssa, parasta tarttua

kiinni leipäkannikkaan ja pitää laulu lepohetkiä varten. Ei, sellaista

rakasta olentoa, jolle tahtoisi kokonaan kuulua, sitä ei ole eikä tule.

Ei ole rakkaus enää samanlainen kuin ennen, onnelliset avioliitot ovat

harvinaiset — niin, niin. Ehkäpä Heini ja hänen sulhasensa saattavat

tulla onnellisiksi. Lida näki edessään harmaan arkipäiväisen elämän

jossakin konttorissa. Mutta mitäpä siitä, kaikki on niin nopeasti

ohitse.

Aurinko jo nousi ja lintujen laulu täytti aamun, kun ystävättäret

vihdoin malttoivat nukkua.

Kahvipöydässä otti Niemenkiven vaitelias ja kaunis vanha Letitsia-täti

haltuunsa veljentyttären. Hän ei nytkään sanonut paljon, mutta hän

antoi työnsä levätä — hän parsi aina sukkia — ja katseli sensijaan

pitkän aikaa Heinin sormusta. Heini tunsi, ettei hän siitä pitänyt,

ja hänen oli paha olla. Kuitenkin taisteli hän tukalaa tunnetta

vastaan ja kertoi sormuksen tarinan, kuinka Halvorin isoäiti jo oli

kantanut sormusta, se oli luultavasti vanhaa turkulaista työtä ja

eikö se nyt ollut kaunis, niin yksinkertainen ja jalo sinertävine

helmineen ja timantteineen. Hän vain ei ollut ensinkään arvokas sitä

kantamaan. Siihen sanoi täti: no, no; ja lisäsi: kihlasormusta ei

pidä koskaan ottaa kädestään. Heini painoi säikähtyneenä sormuksen

takaisin sormeensa. Hän oli näyttänyt sitä ties kuinka monta kertaa ja

kuinka monelle ihmiselle. Heini sai nyt kertoa jokaisesta sisarestaan

ja veljestään erikseen. Lopuksi huomautti täti, että hän oli pahasti

unohtanut ruotsinkielen ja kysyi, puhuttiinko Niemessä todella nyt

vain suomea. Sitä sanoessaan hän nyökkäsi päätään, tuijotti hetken

eteensä ja painui sitten jälleen työhönsä. Hän oli hyvin kalpea.

Heini ei uskaltanut kysyä, oliko tädillä nytkin tuskia. Täti ei

koskaan valittanut ja alkoi heti hymyillä, jos häneltä sitä kysyttiin.

Kaikki tiesivät kuitenkin, että hänellä oli vaikeaa särkyä. Hän oli

kerran ollut hukkumaisillaan jäihin ja kylmettynyt pahasti. Joku oli

ollut tietävinään, että hän oli ollut hukuttautumaisillaan. Heinillä

oli kyyneleet silmissä, kun hän näki tädin kokoavan rikkinäiset

sukat kainaloonsa ja vaivalloisesti nousevan ylös portaita toiseen

kerrokseen. Täällä Niemenkivessä oli mieliala nykyään sellainen, että

oudosti itketti.

Aamiaistunnilla hämmästyttivät pikkutytöt kotiväet tulemalla

väliajaksi kotiin. Konsuli Lax oli aamulla, mennessään kaupunkiin,

ottanut heidät autoonsa ja luvannut tuoda heidät kotiin aamiaiselle.

Ja määrännyt paikan, missä piti odottaa, ja odottanutkin siinä. Oli

ollut kovasti hauskaa ajaa autossa, se oli suurenmoinen auto, kaikkein

hienoin koko kaupungissa, seitsemänkymmentäviisi hevosvoimaa, hinta

satakahdeksankymmentätuhatta. Konsuli oli ollut kovasti kohtelias

— kunhan hän vain ei olisi ontunut ja kun ei hän olisi pukeutunut

vaaleihin kenkiin. No, totta se oli, että hän ontui ja että hänellä

oli vaaleanharmaat kengät. Hän ei ontunut paljon, mutta kyllä sen

verran, että sen huomasi. Hän oli kysynyt pääsevätkö tytöt luokalta.

Sitten hän kysyi, pitävätkö he ilotulituksesta ja kertoi, että heille

tulee paljon vieraita ja ilotulitus. Ei, raketit eivät vahingoita

kun putoavat. Sitten hän oli kysynyt, oliko se todella Surpaeus se

sellainen vanha herra, joka kävi keräämässä ilmoituksia sanomalehtiin.

Hän tietysti tarkoitti Enok-setää. Hän siis kerää ilmoituksia. Ja käy

Laxilla. Hertta olisi kuin olisikin ollut valmis sanomaan, että se

kai on eräs setä, joka ei koskaan käynyt talossa isän eläessä ja joka

paljon onkin ollut kaukaisilla matkoilla. Hän on kai kapteeni. Mutta

Letta sanoi, ettei sellaista Surpaeusta löydy, joka kokoaa ilmoituksia

sanomalehtiin. On vain kaksi setää, Gabriel Surpaeus ja Mikael

Surpaeus ja vielä Albert Surpaeus, mutta hänellä on kartano maalla,

tai kruununtila oikeastaan, vaikka se jo on ollut kauan suvussa ja hän

aikoo sen ostaa, jos vain tulee sellainen laki. Mikael-setä on tuomari,

vaikkei hän voinut olla siinä toimessa, kun ei tahtonut tuomita lain

mukaan, kun ei laki ollut oikeudenmukainen, sillä Mikael-setä on

hyvin oikeudentuntoinen mies ja laki on sellainen kuin se luetaan.

Gabriel-setä taas on eversti ja hyvin hieno mies hänkin. Muita ei ole.

Konsuli väitti että literatööri oli Surpaeusten näköä, Niemenkiven

nuoren herran ja myöskin hänen isänsä näköä. Letta vakuutti, ettei

sellaista setää ole. Kunhan ei nyt Tommi menisi mitään sekoittamaan ja

kertomaan, että sellainen Enok-setä todella löytyi. Konsuli oli menossa

taidenäyttelyyn — ajatella vain: Lax taidenäyttelyyn! »Yks' pitää olla

kallis taulu!» Hän etsii nyt tuota yhtä kallista taulua.

Pöydästä noustua veivät tytöt kiireesti Heinin kamariinsa ja pyysivät

häntä kirjoittamaan muistoalbumiinsa. Heini ei osannut maalata eikä

hän ulkoa muistanut yhtään runoa eikä osannut kirjoittaa mitään. Mutta

hän katseli muiden runoja ja kirjoituksia ja lupasi ajatella jotakin.

Hänessä ei ollut yhtään kirjailijan vikaa. Eikä hän erikoisesti

pitänytkään runoista. Aivan totta, niin tyhmä hän oli. Se oli aina

ollut hänestä hullunkurista lausua asiat tahtia lyöden ja lopussa

töksäytellä tulemaan sitä mitä kutsuttiin loppusoinnuksi. Niin tyhmä

hän oli. Tytöt kuuntelivat ihmeissään. Hertta oli, totta puhuen,

ajatellut samaa, mutta ei hän toki koskaan olisi kehdannut sitä sanoa.

Sitä olisi pidetty tyhmänä. Jos hän olisi sanonut sen koulussa,

maisterille, niin mitä siitä olisi tullutkaan. Luokalle hän olisi

jäänyt ilman armoa. Letta puolestaan sanoi, että runo oli kaunista,

äärettömän kaunista, ei hän muuta tietänyt ja onnellinen hän olisi

ollut, jos olisi osannut sitä tehdä. No niin, kaunista se tietysti

monen mielestä oli, taidetta se oli, mutta sitä eivät kaikki ymmärrä.

Ja Heini kuului niihin, hän ei osannut kirjoittaa proosaakaan, saatikka

sitten runoa. Letta kysyi arasti ja punastuen, kuinka hän sitten

voi puhua sulhasensa kanssa, kun he olivat erossa. Heini punastui

hänkin ja sanoi, että vaikeaa se oli, sellaisia ikäviä kirjeitä hän

vain sai kokoon. Ei hän muuta osannut kuin vähän neuloa ja keittää

ruokaa, hän oli niin proosallinen. Ohoh, vastustivat Niemenkiven

pikkutytöt, osasipa hän laulaa kauniisti ja... niin, sitten hän oli

itse niin suloinen, että he kaikki olivat häneen ihan rakastuneet.

Sedätkin olivat häneen niin mieltyneet. Saa nähdä vain, että he pian

ovat täällä, he ovat odottaneet Heiniä kuin päivän nousua. Kunhan

vain se Enok-setä ei tulisi, se literatööri — konsuli sanoi hänen

maininneen tämän arvonimen ja kysyi heiltä, mikä se oikein oli se

sellainen nimitys. Eivät hekään oikein sitä tietäneet. Kyllä sillä

täytyi olla jotakin tekemistä kirjallisuuden kanssa. Etteihän hän vain

ollut kirjailija, kuka ties hän oli kirjoittanut jollakin salanimellä

matkoillaan, kirjailijoitahan nykyään oli niin paljon. Itse puolestaan

olivat tytöt levottomat siitä, etteivät saisi välttämättömiäkään

vaatteita kesäksi. Kaikki puvut olivat käyneet pieniksi ja hatut

haaltuneet jo viime kesänä. Olivatko heidän asiansa niin äärettömän

huonolla kannalla? Se oli sentään kurjaa, että he kaikki olivat niin

köyhät, koko suku oli henkistä proletariaattia. Tuollainen Lax, joka

tuskin osaa lukea ja kirjoittaa, hän pitää ilotulituksia, hän... Heini

nauroi ja sanoi, että ne ovat pieniä asioita. Sen he kaiken voivat itse

korjata, kun tulevat suuriksi. Sitten he voivat rakentaa itselleen

sellaiset kodit kuin he itse tahtovat ja ostaa mitä he tahtovat. Tytöt

kävivät vähäksi aikaa sanattomiksi. Sitten he kysyivät, oliko se Heinin

mielestä heidän tehtävä eikä äidin? Kyllä kai vanhempien asia oli

antaa lapsille mitä he tarvitsivat. Niin, mutta jollei heillä ollut

mitä antaa. Täytyi vain oppia tekemään työtä ja kuluttamaan vähän.

Sitten kun itse ansaitsi, sitten oli toista. Tai eihän kai sittenkään

ollut oikeutta heittää rahaa menemään. Mutta sitä ei kai tehnytkään.

Jos itse oli kovalla työllä ansainnut varoja, niin ei niitä pannut

menemään kuinka tahansa, vaan tiesi niiden arvon. Niin, hän oli niin

käytännöllinen ja runoton ihminen, tämä Niemen Heini. Heidän täytyi

Halvorin kanssa elää hyvin säästäväisesti, upseerien palkat olivat

pienet. Mutta se olikin kaunista, upseerin pitääkin olla köyhä ja

askeettinen, hän ei saa kiintyä mihinkään, sillä hänen täytyy aina olla

valmiina luopumaan kaikesta. No tietysti siten, että voi tulla sota ja

silloin hänen täytyy olla valmiina lähtemään... Niin, ei vaimoonsakaan

hän saa kiintyä liiaksi. Sillä tavalla he ajattelivat — sellaista

rakkautta se oli.

Pikkutytöt kuuntelivat juhlallisina kuin saarnaa. Kyllä se oli

kaunista rakkautta, mutta niin surullista, arveli Letta. Entistä

suuremmalla kiihkolla pyysivät he nyt, että Heini kirjoittaisi heidän

muistikirjaansa. He olivat uteliaat näkemään, mitä Heini kirjoittaisi.

Heini piteli molempia muistikirjoja käsissään ja mietti. Mutta todella

se mikä hänen mieleensä tuli, oli niin tavallista, että se vain olisi

häirinnyt kaikkien niiden kauniiden värsyjen joukossa, mitä kirjassa

oli. No, se ei tehnyt mitään, muutaman sanan vain he tahtoivat Heinin

käsialaa, Heini kun oli heidän sukulaisensa ja niin kultainen. Oi voi,

hänellä oli niin huono käsialakin! Se nyt oli ihan sama, eihän tämä

ollut mikään kaunokirjoitusvihko. Ja nyt tuli kello niin paljon, että

nopeasti täytyi lähteä kouluun. Täältä kun oli niin pitkä matka. Pitikö

kirjoittaminen tosiaan jättää toiseksi kerraksi? Silloin Heini äkkiä

aukaisi molempien kirjojen viimeisen sivun ja kirjoitti. Sitä tehdessä

olivat hänen poskensa hohtavan punaiset ja hän ujosteli kirjoitustaan

siinä määrin, että läiskäytti kiinni aukeaman ennenkuin muste oli

alkanutkaan kuivua. Pikkutytöt kiittivät hiukan väkinäisesti, sillä he

eivät ymmärtäneet miksi Heini, täysikasvuinen ihminen ja luutnantin

morsian, käyttäytyi sillä tavalla. Saattoiko hän olla niin ujo? Kun

he pääsivät huoneeseensa, riuhtaisivat he kirjat auki. Niin, tietysti

kaikki tahriintunutta! »Ihminen on oman onnensa seppä», sen oli Heini

kirjoittanut. Eihän se mitään tyhmää ollut eikä runotontakaan, ei

sitä olisi tarvinnut niin punastuen kirjoittaa. Mutta hyvänen aika:

molemmissa vihoissa oli sama lause! Eikö hän nyt ollut voinut keksiä

mitään muuta? Tai oliko asia hänestä niin tärkeä, että juuri se oli

sanottava molemmille.

Heini-serkun lause antoi tytöille paljon ajattelemista. Ei sentähden,

että se olisi ollut uusi, vaan sentähden, että se oli molempien

vihossa. Tytöt istuivat ja odottivat tiepuolessa Laxin autoa. Tuolla

se jo tulikin, äiti ei pitänyt siitä, että siihen meni, mutta olisipa

äiti koettanut astua tätä pitkää matkaa! Miramarin auton tunsi kaukaa,

edessä lepatti ihka uusi siniristilippu. Yngve oli isänsä kanssa

autossa. Heillä oli varaa pukeutua, heillä!

Heini-serkku ei sinä päivänä lähtenyt minnekään. Hän valmisti

kahvileipää Lidan kanssa ja lauloi hänen kanssaan duettoja. Lida oli

hänen mielestään suuresti edistynyt, kyllä hänen täytyi saada syksyllä

jatkaa. Nyt oli totisesti muiden veljien aika auttaa niemenkiveläisiä —

tähän asti se oli ollutkin Hugo-setä, joka oli pannut itsensä alttiiksi

kaikkien muiden puolesta. Niin, niin pannut itsensä _alttiiksi_, se

juuri oli oikea sana. Hullua vain, että heillä oli kaikilla verraten

vähän, he ylpeilivät köyhyydestään, Surpaeukset, se oli sellaista

kummallista ylpeyttä. Heillä Niemessä oli kyllä hyvä toimeentulo, mutta

heitä oli niin paljon lapsia. Ja sedät, niin, hehän olivat suorastaan

vannoutuneet elämään köyhyydessä. Mutta kyllä heiltä Niemestä sentään

jotakin täytyi riittää, ja entä jos saisi sedätkin ryhtymään tuottavaan

työhön, olihan liian hullunkurista elää kuvittelujensa vallassa

ja kirjoittaa teoksia, joiden tarkoitus oli parantaa maailma. Ei

maailmaa paranneta teoksilla, joita kaksi vanhaa virasta eronnutta

suomalaista herraa kirjoittelee. Maailma on kuin onkin mullinmallin.

Mutta he voisivat hyödyttää, jos rupeaisivat ansaitsemaan ja elämään

tervettä elämää. Eikö tuomari-setä voisi saada virkaa? Hän ei ehkä

ollut suorittanut loppuun lukujaan, joku oli väittänyt hänen olevan

ylioppilaan.

Heini puhui ja puhui. Hän ei aavistanut, mitä päivän kuluessa tulisi

tapahtumaan. Hänelle ei näytetty minkäänlaista ennettä, hän ei saanut

mitään varoitusta.

Lida ja Heini kattoivat kahvipöydän nurmeen lehmusten alle ja toivat

Titsia-tädin korituolin. Pöytäliina levitettiin suoraan maahan,

sellainen oli tapa täällä Niemenkivessä ja sellainen se oli Niemen

puustellissa. Ihmiset istuivat hekin maassa, kaikki keskellä lämpimintä

auringonpaistetta.

Siinä sitä sitten oltiin koolla Heinin ympärillä — morsiamen — ja

jokainen onnitteli ja osoitti myötätuntoaan minkä ehti. Äiti oli

ainoa, jonka ilo ei pulpunnut vapaasti: Tommi puuttui taasen, hän oli

toisten lasten kanssa lähettänyt sanan, että oli pyydetty päivälliselle

erään toverin luo. Äiti pelkäsi, että tämä toveri ei asunut kaukana,

ja hänen silmänsä harhasivat levottomina portille. Hän ei käsittänyt

mikä Tommille oli tullut. Poika tiesi varsin hyvin, ettei perhejuhla

ilman häntä ollut täysinäinen. Ja hän meni vieraisiin. Sedät vain

itse asiassa nyt näkivät Heinin ensi kerran hänen suuren tapauksensa

jälkeen, mutta muut säestivät heidän onnittelujaan ikäänkuin hekin

vasta nyt olisivat saaneet lausua julki sydämensä ilon.

Heini istui valkeassa puvussaan suurella huopapeitteellä ja punastui

lakkaamatta vastatessaan setien kysymyksiin ja huomautuksiin. He olivat

molemmat, sekä tuomari että eversti, pukeutuneet juhla-asuun eivätkä

oikein tietäneet kuinka veljentytärtä oli kohdeltava.

— Niin, niin, sanoi eversti ja veteli sileäksi ajettua leukaansa

ikäänkuin siinä olisi ollut piikkiparta, — tuntuu oikein juhlalliselta.

— Sinä olet nyt nainen, Heiniseni, koska rakastat. Nainen on vasta

nainen, kun hän rakastaa. Tuntuu aivan erikoiselta, kun nainen ensi

kertaa rakastaa. Onnittelen sinua, pikku Heini. Olet kaunis tuossa

punastuessasi ja minä suljen sinut sulhasesi uhallakin syliini niinkuin

silloin kun olit lapsi. Eilenkö se oli? Muistatko kun piilotit

sapelini, sinä veitikka? Ensin veit sen sänkyysi ja sitten paremmaksi

vakuudeksi ruokasäiliöön joulukinkkujen taakse. Se oli siellä Niemen

puustellissa. Oliko se eilen? Et ole nyt paljon suurempi, mutta olet

nainen ja rakastat. Rakastat ensi kertaa. On se kummallista. Ei ole

enää yhtä lyyrillistä, kun seuraavat rakkaudet tulevat. Niin, niin,

et tietysti usko, että ne tulevatkaan. Siltä näyttää nyt. Mutta älä

puhu mitään. Minä tunnen naisen. Ja naisen sydämen. Kaksinkerroin,

kolminkerroin, kymmeninkerroin on nainen nainen rakastaessaan uudelleen

ja uudelleen. Naista pitää ymmärtää. Tuomiot eivät ole naista varten.

Muistatko, kun me ratsastimme yhdessä. Sinä et yhtään pelännyt. Niin,

pikku Heini! Mutta silloin sinä pelkäsit, kun yritin panna sinut

taskuuni — minulla oli sellainen kauhea kauhtana. Mutta sitä et sinä

muista, sait silloin juuri hampaita ja olit pahalla tuulella. Äitisi

suuttui minulle, äitisi on kokonaan huumorin puutteessa niinkuin nainen

yleensä. Sinä huusit. Olen pitänyt sinusta siitä asti. Sinun pikkuinen

pystynenäsi on muodostunut varsin viehättäväksi. Yhteen aikaan olivat

tällaiset nenät Pietarissa muodissa. Jaa, jaa, pikku Heini! Toisen

kerran puhumme sulhasestasi. Teit hyvin, kun et tuonut häntä tänne.

Ehdimme vielä häneen tutustua. Hän olisi vain rikkonut mielialaa.

Kestää aina hetken, ennenkuin tuollainen rievä taikina sulaa yhteen

perheen vanhan sakan kanssa. Hän ei, kuulen minä, haavoittunut sodassa,

tuo sinun luutnanttisi. Siinä hän teki viisaasti. Ota sinä haltuusi

hänen sapelinsa, sinä olet mestari kätkemään sapeleita. Lapsesi

voivat leikkiä niillä... No, no, no, kyllä minä lopetan. Te katsotte

minuun kaikki ikäänkuin varastaisin teiltä jotakin tällä puheellani.

Päivä on vielä korkealla, jokainen ehtii vielä puhua meidän rakkaan

kihlattumme kanssa. Vai olisiko sinulla, veli Mikael, ollut etuoikeus

alkaa, koska olet vanhempi? Minusta on nuoruus tässä tapauksessa

etuoikeus. Sillä nuorelle rakkaudelle minä olen puhunut. Saanko tarjota

sinulle savukkeen, tyttöseni? Et polta? Eikö »hän» salli? Onko hän

vanhanaikainen? No, no, no, minä lopetan. Aih, teitä naisia, ja teidän

rakkauksianne, ensimmäisiä ja tulevia!

Kaikilta pääsi helpotuksen naurahdus. Eversti painoi kiinni paksun,

hopeisen savukekotelonsa, jota hän aina piteli eräänlaisella

hartaalla perinpohjaisuudella, ikäänkuin tarkoitus olisi ollut antaa

läsnäolijoille aikaa käsittää, että hänellä on tällainen komea kotelo,

jonka kansi on varustettu upseeritoverien nimikirjoituksilla.

Heini oli punastunut ja punastunut. Aluksi oli hän ponnistellut

heitelläkseen iskusanoja sedän puheen sekaan, mutta lopulta oli hän

vaiennut huomattuaan yrityksensä turhaksi. Setä Gabriel sai puhua

mitä hän tahtoi, setä Gabriel oli itse _hyvyys_, niin paljon muistoja

liittyi setä Gabrieliin. Heinin silmiin yritti taasen nousta kyyneliä,

kun hän tarttui vielä nuorekkaan setänsä käteen ja suuteli sitä.

— Oi setä kulta, otti hän vihdoin puheenvuoron, — oli niin äärettömän

hauskaa, kun setä tuli Niemeen. Ei kukaan tuonut sellaisia karamelleja

sellaisissa kauniissa laatikoissa. Ja kuinka minä aina olin sedästä

ylpeä. »Eversti», se oli minusta hienointa mitä saattoi olla. Sanoin

aivan hiljan vielä Halvorille — voiko setä aavistaa mitä sanoin? Että

hän ei saa tyytyä muuta kuin kaikkein ylhäisimpiin arvoihin: hänen

pitää tulla everstiksi ja kenraaliksi.

— Ohoo, ohoo! vastasi Gabriel-setä nopeasti, — vai kenraaliksi —

eversti ei riittänyt!

— Vieläkö, keskeytti nyt tuomari Surpaeus, — vieläkö sinulla on

jotakin tähdellistä lisättävää? Koska nähtävästi olet tuonut ilmi koko

joukon siitä, mikä täyttää mielesi, ja aurinko vielä on korkealla,

käytän tilaisuutta, minäkin, lausuakseni, että sinä Heini näinä

päivinä tavallista enemmän olet antanut meille sukulaisille aihetta

ajattelemaan sinua. Sillä sinä olet aina ollut kelpo tyttö. Uskon

mielelläni, että vaalisi on kohdannut kunnollista miestä. Suoraan

sanoen en voi jakaa ihailuasi sotilasammattia kohtaan ja oli minulle

uutta kuulla, että eversti-setäsi olisi ollut ideaalisi lapsuudessasi.

Et maininnut lainkaan, kuinka esimerkiksi tuon sapelivarkauden laita

oli. Kun sinulta kysyin, miksi olit ottanut sedän sapelin, niin sanoit

itku kurkussa: ettei setä saisi tappaa sillä ihmisiä. Se oli viisasta

puhetta. Uskon tämän pohjalla, että hallitset tulevan miehesikin

sapelin ja vartioit hänen askeliaan. Sillä kaikissa maissa ovat

sotilaat, upseerista hamaan nahkapoikaan asti, kukkoilleet sulillaan

ja halveksineet siviiliväkeä. En tahdo nyt kuitenkaan pitää mitään

puhetta, vaan jätän tämän häihisi. Sensijaan pyytäisin sinulta tietoa

siitä, mitä Vasaroita tämä sinun luutnanttisi oikeastaan on? Onko

hän sitä haaraa sieltä Pohjanmaalta vai onko hän karjalaista haaraa.

Niinikään olisi hauskaa tietää jotakin hänen äitinsä suvusta. Ja

lisäksi lausun mielipahani sen johdosta, että sulhasesi ei ole täällä,

olisi ollut tarkoituksenmukaista yksintein sekoittaa nuori taikina

vanhaan hapatukseen, koska sen kuitenkin pitää tapahtua. Tai eiköhän

sulhasesi kuitenkin olekin tulossa tänne sinua katsomaan. En ole mikään

sydänten tuntija enkä varsinkaan rakastavien sydänten, mutta uskoisin

psykologisesti selitettäväksi, että sulhasesi haluaisi pistäytyä tänne

juuri nyt, ei suinkaan meidän, sukulaisten tähden, vaan sinun, hyvä

veljentyttäreni. Olisi, niinkuin sanottu, erittäin mieltäkiinnittävää

tutustua häneen. Maailma haluaa kerta kaikkiaan pysyä pystyssä ja

avioliitto on se muoto, jolla yhteiskunta koettaa suojata oikeuksiaan.

Se on hyvin epätäydellinen laitos, suorastaan kelvoton laitos, mutta

parempi kuin ei mikään. Sanon: kelvoton. Sillä niinsanottua rakkautta

ei ole voitu järjestää tähän päivään asti, niin paljon kuin lakeja

onkin sitä varten laadittu Aatamin ja Eevan ajoista laskien. Eikö

tässä naapurihuvilassa hiljan vedetty esiin vastasyntyneen lapsen

ruumis kaivosta? Tällä en mitenkään tahdo peloittaa sinua, hyvä

veljentyttäreni. Koeta parastasi, koeta parastasi. Tiedän, että sinä

koetat kylvää ympärillesi niin vähän onnettomuutta kuin suinkin.

Avioliitto on ies eikä onnea ole siinä enempää kuin muuallakaan,

mutta kaikki kiitävät kilpaa tämän ikeen alle. Sillä maailma haluaa

pysyä pystyssä? Tuoko se nyt on sinun kihlasormuksesi? Sehän kuuluu

olevan niin vanha ja kallisarvoinen. Mutta te olette kaikki niin

vakavat ja sisareni luo minuun mitä nuhtelevimpia silmäyksiä. Minä

olen vanhapoika, Heini hyvä, tiedäthän sen — minun onnitteluni ei ole

leivosen liverrystä, vaan variksen vaakuntaa. Vaaditteko, että variksen

pitää liverrellä. Tällaisen väärän tuomion taas langetatte. Siinä se

on koko ihmissuvun synti, juuri tässä, että se menee langettamaan

tuomioita. Sanojen mukaan tapahtuu tuomio ulkonaisten olojen pohjalla,

eikä kukaan tunge syiden ja seurausten ytimiin, sinne munaskuihin,

sinne esi-isien ja esi-äitien veriominaisuuksiin. Jahka minun onnistuu

kerran lyödä kumoon se savijalkainen hirviö, joka hallitsee tätä

yhteiskuntaa: tuomio! Jahka minun onnistuu todistaa, että puhdas tahto

se vain on, joka ratkaisee tekomme oikeutuksen tai hyljättävyyden. En

huoli kahvia, en enää mitään — minulla on kiire.

Vanha herra nousi hiukan vaivalloisesti nurmesta ja puisteli

heinänkorsia vaatteistaan. Kaikkien kädet ojentuivat häntä pidättämään.

Olisi saattanut tuntua hiukan tukalalta, jollei eversti olisi

sydämellisesti nauranut. Lida Surpaeus kuiskasi jotakin vanhan herran

korvaan ja silloin hän yhtäkkiä ikäänkuin heräsi ja oikaisi avuttomana

käsivartensa nurmessa lepäävää seuruetta kohti.

— Vai että minä olen häirinnyt kihlaustunnelmaa. Sellaista hän

väittää. No, miten nyt tahdotte että sen pelastan? Vaaditteko, että

teen kuperkeikan tässä kaikkien nähden? Tekisin sen kernaasti, mutta

uskollinen visiittitakkini, jonka olen pukenut ylleni Heinin kunniaksi!

Etkö, hyvä lapseni, tästäkin pienestä ulkonaisesta asiasta voi

saada johtoa toteamaan, miten... miten, niin miten tahtoni iloitsee

hullutuksestasi, nimittäin kihlauksestasi. No, uskotko, vai vaaditko

kuperkeikkaa?

Iloisuus palasi. Ei kukaan vaatinut kuperkeikkaa. Mutta Lulu, jota

pitkät puheet olivat ikävystyttäneet, alkoi kehitellä nurmessa,

yrittäen, hän puolestaan, tehdä kuperkeikkoja.

— Niin, katsokaas, sanoi tuomari-setä, yhä koettaen parantaa tunnelmaa,

— me olemme vanhojapoikia molemmat, me suvun enkelit Mikael ja Gabriel.

Meillä on omat leikinlaskumme. Jos te nyt voisitte katsoa minun tahtoni

pohjalle, niin näkisitte mitä tarkoitan. Kun sanon »hullutus», niin

tarkoitan: teko, jonka pelkään koituvan jollei onnettomuudeksi, niin

ainakaan ei niitä suotuisia tuloksia tuottavaksi, joita varten tämä

nuori neiti siihen on ryhtynyt, mutta joka teko on mitä parhaimmalla

tahdolla tehty ja noudattaen luvallisia ja yhteiskuntaa ylläpitäviä

vaistoja. Sanat ovat sanoja, teot ovat tekoja ja tahto on tahto.

Usein ne toimivat riippumatta toisistaan, mutta tuomiot langetetaan

sanojen ja tekojen perusteella. Tekojen arvo ei ole paljon suurempi

kuin sanojen. Meidän vanhojenpoikien, meidän ei pitäisi käyttää sanoja

eikä tekojakaan, sillä meidän tahtomme jää näistä vielä kauemmaksi

kuin muiden ihmisten. Me olemme poikkeusasemassa. No niin, sinä olet

toivottavasti ymmärtänyt minut, hyvä veljentyttäreni.

— Olen, olen, sanoi Heini ja koetti hymyillä.

Se onnistui hänelle huonosti, sillä tuomari-setä oli aina ollut

hänelle vieraampi kuin toiset sedät. Lieventääkseen mielensä kylmyyttä

rupesi hän nyt nopeasti kertomaan sulhasensa suvusta. Lulu tuli

hänelle avuksi, pani pään hänen syliinsä ja kutkutteli hänen leukaansa

ruohonkorrella. Gabriel-setä otti poikaa jaloista kiinni ja nosti

hänet ilmaan. Hän ei huutanut, oli vain hyvin punainen kasvoiltaan,

kun hänet jälleen laskettiin maahan. Hänen äitinsä sensijaan oli

käynyt valkoiseksi. Hertta ja Letta häärivät hekin Heinin ympärillä.

Lida ja äiti tarjoilivat. Oli kotona valmistettua leipää ja oli leipää

Niemestä, Heinin kotoa.

— Jaa, jaa, »rooneja», sanoi eversti ja murenteli ohuita leivoksia,

vieden joka palan suuhunsa ikäänkuin se olisi ollut rippileipä. — Näitä

minä ensi kerran söin isoäidin luona ja sitten Niemessä. Ne ovat aina

aivan samanlaisia. Sinun äitisi on kauniisti vaalinut perhetapoja. Jaa,

jaa.

Hän joutui jonkin muiston valtaan ja vaikeni.

— Joka ajalla on muotinsa kahvileivästä hiuslaitteeseen asti, sanoi

tuomari-setä. — Koska te aiotte viettää häitä?

— Halvor tahtoisi jo syksyllä, mutta isä ja äiti eivät vielä päästäisi

minua.

— Toivovatko ehkä, että tulisit järkiisi ja jäisit kotiin? sanoi

eversti-setä, yhtäkkiä havahtuen.

Heinin kasvot lensivät tulikuumiksi, mutta hän loi setään kirkkaan

katseensa, naurahti, ravisti päätään ja kieritteli oikean kätensä

hyppysillä kihlasormustaan.

— No, näytä nyt se sormus, houkutteli eversti-setä.

Letitsia-täti oikaisi nopeasti kätensä, ikäänkuin ehkäistäkseen jotakin

onnettomuutta.

Heinin katse laskeutui sormusta kohden ja hänen kasvoillaan oli

sellainen onnen hohde, että olisi luullut hänen sillä hetkellä

katselevan rakastettuaan silmästä silmään. Muisteliko hän hetkeä,

jolloin hänen sydämensä valittu painoi sormuksen hänen sormeensa? Hänen

ilmeensä oli täynnä ihmettelyä ja kiitollisuutta — oliko rakkauden ihme

jaksanut pysyä hänelle ihmeenä läpi viikkojen? Hänessä oli jotakin,

joka silmänräpäykseksi pysähdytti puheensorinan. Keväinen lehto,

lintujen laulu, illassa välkkyvä lahti, tuoksu, joka kohosi kuokitusta

maasta, kaikki liittyi omituisesti häneen ja säesti häntä.

— Vanha rovasti tulee vihkimään meidät, sanoi Heini. — Halvorilla

on kyllä velikin, joka on pappi, mutta kun vanha rovasti on minut

kastanutkin...

— Se on aivan asianmukaista, huomautti tuomarisetä, ikäänkuin pannen

pisteen hänen lauseensa perään. — Sen asian määrää morsian.

Nyt kuului yksityisiä huudahduksia. Ne putoilivat kuin pisarat taivaan

sinestä. Taivas oli korkea ja puhdas ja ihmiset tunsivat tarvetta

äännähdellä.

— Jaa, jaa, teitä naisia ja teidän rakkauksianne!

— Korpirastas — se se oli! Pian alkaa sen laulu.

— Ihmeellinen kevät!

— Meillä laulaa kuhankeittäjä.

— Sielläkö kalliolla taas?

— Siellä.

— Niinkuin ennenkin. Jo silloin, kun me olimme lapsia.

— Me pelkäsimme, ettei se tulisi takaisin. Se oli poissa kapinakesän.

— Täältäkin olivat linnut poissa, mutta ne ovat tulleet takaisin.

Letta veti sormuksen Heinin sormesta ja piteli sitä aurinkoa vasten.

— Mikä ihana sormus!

— Kylläpä se todella on kaunis.

— Ja se sopi ikäänkuin se olisi ollut tehty.

— Enok-setä!

Pieni Lulu karkasi ylös ja juoksi aidan luo. Koira haukkui. Joku mies

käveli pensasaidan takana ja pysähtyi katsomaan. Hän meni. Ehkei se

ollutkaan Enok-setä. Poika juoksi koiran kanssa takaisin.

— Miksei Enok-setä uskalla tulla? kysyi poika.

— Oliko se sitten Enok-setä? sanoi äiti kalpeana.

— En tiedä.

— Ei se ollut hän! kiirehti Lida rauhoittamaan.

— Isä ei pitänyt hänestä! huusi Hertta.

— Aivan niinkuin ei isä pitänyt Laxeista, säesti yhteen kyytiin Letta

ja juoksi porttia kohden.

— Se on sittenkin hän! huusi tyttönen samassa. — Päästänkö minä hänet

sisään?

— Aja hänet pois! kuiskasi Hertta.

— Se nyt puuttuisi! pääsi Lidalta.

Sedät ja Letitsia-täti olivat ääneti, antaen tapausten mennä kulkuaan.

Heini seurasi niitä hämmästyksissään.

— Hän on Tommin kanssa! kuului Letan huuto taasen.

Silloin äiti nousi ja astui äänettömin askelin, käsivarret

riipuksissa, porttia kohden. Hertta ja Lulu juoksivat hekin portille.

Surpaeus-sisarukset jäivät Heinin kanssa paikoilleen. Sisarukset

puhelivat kuiskaten.

— Olisi parempi, ettei Tekla päästäisi häntä sisään, sanoi sisar.

— Yhdentekevää, sanoi eversti ja heilautti kättään. — Hän on nyt kerta

kaikkiaan täällä.

— Eihän Tekla toki ole niin hullu, sanoi tuomari.

— Hän on aina tuonut mukanaan ikävyyksiä, äänsi sisar soinnuttomasti. —

Mutta sitä ehkei voi välttää.

— Aih, ei se ole niin vaarallista, koetti eversti naurahtaa. — Meidän

veljemme oli hiukan turhantarkka. Ei kukaan nykyaikana pidä lukua

sellaisista.

— Vainajan tahdolle täytyy olla uskollinen, kuiskasi sisar ja hänen

suuret teräksensiniset silmänsä tuijottivat ankarina.

— Sinä Mikael, hymähti eversti ilkeästi tuomarille, — sinä langetat

tässä lopullisia tuomioita. Kuka näkee hänen ytimiinsä? Kuka tuntee

hänen tahtonsa syyllisyyden?

— En langeta mitään tuomioita, jyrähti tuomarin huulilta, — olen

vakuuttunut siitä, että tuomitsisimme häntä väärin. Mutta kun ei

kätemme ulotu hautoihin. Siellä, siellä ne ovat syylliset! Minä vain

suojelen velivainajamme työtä. Aivan käytännöllisesti. Kaikki meidän

työmme on ollut turhaa, jos tuo tuolla tunkee lasten seuraan. Tartun

hätäkeinoihin. Tartun kieltolakiin, tartun avioliittoon. Meidän täytyy

toimittaa hänet paikkakunnalta.

— Hän ei tottele meitä. Hän totteli vainajaa. Ei meitä.

Se oli Letitsia Surpaeus.

— Mitä hän on tehnyt? kuiskasi Heini kalpeana.

— Yhdentekevää! sanoi eversti ja heilautti kättään. — Kuka nykyään

kysyy hyvää nimeä ja persoonallista kunniaa. Ne kuuluivat samaan

aikakauteen kuin roonit ja voffelit. Alas kieltolait. Eläköön vapaa

rakkaus! Luuletko sinä nostavasi maailman entisille saranoilleen.

— Mitä hän on tehnyt? kuiskasi Heini ja hampaat hänen suussaan

kalisivat.

Mutta kukaan ei kuunnellut häntä. Sisarukset koettivat saada selvää

siitä, mitä portilla tapahtui. Alussa ei kuulunut mitään, mutta sitten

kävi puhe kovaääniseksi.

— Minä voin ehkä auttaa teitä, puhui Enok Surpaeuksen ääni, joka niin

suuresti muistutti Niemenkiven herra-vainajan kaunista, kuuluvaa ääntä.

— Et mitenkään, kuului naisen ääni vastaan.

Tekla-rouvan puhe oli niin soinnutonta ja tylyä, että sitä tuskin tunsi.

— Äiti, sanoi Tommi Surpaeus kiihkeästi, — antaisit sedän nyt tulla.

Minä selitän sitten kaikki. Sinä ymmärrät vielä kaikki.

— En koskaan, emme tarvitse hänen apuansa. Sinä tulet kotiin nyt, sinä

Tommi. Olen huonosti valvonut sinua. En ole kieltänyt sinulta mitään.

Mutta nyt sinä tulet ja hän menee.

— Minä en tule, äiti. Sitten ajat kadulle minutkin. Sillä minulla on

asioita hänen kanssaan.

— Sinä tulet kotiin!

— Minä en voi. Tuomitset setää väärin. Isäkin on tuominnut hänet väärin.

— Et tiedä mitä sanot! Minä en aja häntä talvipakkaseen, en aja häntä

köyhyyteen, sillä hän ei näytä nälkäiseltä eikä nääntyneeltä. On lämmin

kesä. Mene, Enok. Kunnioita velivainajasi tahtoa.

— Kyllä, kyllä! Tämä nuori mies minut oikeastaan tänne toi. Tapasimme

tuolla konsulin luona. Hänessä näyttää piilevän liikemiehen lahjat.

Minä ajattelin, että voisin auttaa hänet jalkeille.

— Hän ei ole langennut mihinkään. Häntä ei tarvitse auttaa jalkeille.

Hän on isänsä poika.

— Epäilemättä, epäilemättä. Kaikella kunnioituksella. Toivoin voivani

olla hyödyksi velivainajani perheelle. Mutta koska ei, niin ei. All

right. Jää sinä tänne, poikaseni. Ehkä kerran tapaamme, kun olet

kuluttanut lapsenkenkäsi. Nyt sinun täytyy jäädä tänne. Good bye.

— Äiti, minä en voi häntä päästää. Minun täytyy häntä seurata. Minä

selitän sinulle. Sinun tähtesi, meidän kaikkien tähden minä sen teen.

Äiti ymmärrä minua. Minä palaan pian. Älä ole pahoillasi, älä ole

surullinen. Äiti, sinun tähtesi, isän tähden, meidän kaikkien tähden

minä menen hänen kanssaan...

Äänet hiljenivät. Kuului vain askelten narskunaa tiellä. Askeleet

etenivät.

Koira palasi jo nurmelle, missä sisarukset ja kihlattu nuori neito

odottivat. Äiti nuorimpien lastensa kanssa lähenivät, hekin. Silloin

kuului yhtäkkiä parahdus:

— Minun sormukseni!

Ja Heini Surpaeus paiskautui suulleen maahan ja alkoi haroa sormillaan

nurmessa. Ja ikäänkuin ei olisi uskonut menetystään todeksi hän

silloin tällöin oikealla kädellään pusersi vasemman kätensä sormia ja

paiskautui taasen nurmeen ja haki. Hänen kasvoillaan oli epätoivo. Hän

tunsi, vaikka hän haki, ettei hän löytäisi.

— Älä ole levoton, rauhoitti häntä eversti-setä. — Sormuksen täytyy

löytyä.

Heini voihkaisi ja kulki sormineen läpi nurmen. Hänen kätensä olivat jo

multaiset. Hän ei nostanut katsettaan maasta.

— Se löytyy, se löytyy! sanoi tuomari, polvillaan maassa

vastasilitettyine vaatteineen, joiden oli määrä kestää koko hänen

ikänsä. — Minä lupaan sinulle, hyvä veljentytär, että se löytyy.

Kuuntele toki kaiken järjen nimessä. Sormus ei ole voinut mennä maan

alle. Se ei ole voinut joutua pois tältä pihamaalta, tältä paikalta.

Täällä ei ole käynyt ketään vieraita.

— Se ei löydy! voihkaisi Heini. — Voi minua onnetonta!

— Seis, kaikki! komensi nyt vuorostaan eversti. — Kukaan ei saa

liikkua. Otetaan asia järjestyksessä. Kenellä sormus viimeksi oli?

Sinä, Letta, sinä sen vedit Heinin sormesta.

Letta saattoi itkultansa tuskin puhua.

— En minä tiedä. Enhän minä ottanut sormusta.

— Älä siinä valehtele, oikaisi hänen sisarensa, — sinä sen otit, mutta

sitten se oli minulla ja olihan se sedälläkin...

— Oli, oli, sanoi tuomari-setä, — ja minä annoin sen Heinille. Pitääkö

paikkansa, Heini?

— Minä annoin sen uudestaan jollekin — kuka sen ottikaan? Voi minua

onnetonta. En koskaan saa sitä takaisin!

— Seis! komensi taasen eversti. — Kuka otti sormuksen Heiniltä? Sinä,

Lulu, sinä näytät niin syylliseltä.

Lulu ei vastannut, ainoastaan haki ja haki.

— Kuuletko, poika, mitä sinulta kysytään.

— Sano, lapseni, kehoitti äiti, — oliko sormus sinulla?

Lulu lakkasi hakemasta ja sanoi suuttuneena:

— Se oli meillä kaikilla, Letalla ja Hertalla ja minulla ja...

— Olisiko Ystävä voinut sen viedä? sanoi Lida jotakin sanoakseen.

— Seis! kehoitti eversti kymmenennen kerran. — Siis te ette kukaan

muista. Koettakaahan kuitenkin miettiä. Selvältä näyttää, että joku

teistä kolmesta on syyllinen. Missä äsken istuitte? Nyt etsitään siitä.

Tehdään strateginen suunnitelma. Jokainen etsii oman terrenginsä. Ei

yli sen. On se ihme ja kumma, jollei sormus löydy.

Heinin silmässä välkähti pieni kipuna toivoa. Täytyihän sormuksen

löytyä.

Kaikki etsivät, kääntäen yksitellen tieltä sekä kuloheinää että nuoria

ruohonkorsia. Heini itse nyhti tantereen paljaaksi maata myöten.

Hän oli hiessä, hän hengitti vaivalloisesti. Kyyneleet sekaantuivat

hikikarpaloihin. Toivo hänen rinnassaan syttyi ja sammui.

— Mutta jos te, tytöt, kuljetitte sormuksen mukananne kun menitte

portille! keksi yhtäkkiä Lida.

Toivo tuikahti jälleen. Etsiminen nurmessa pysähtyi. Tytöt nousivat

nopeasti ja silmät tähdättyinä maahan astuivat he hitaasti porttia

kohden. Eversti sytytti savukkeen ja lähti mukaan.

— Koettakaa muistella: kenellä sormus viimeksi oli. Sinullako, Letta?

Tai sinulla, Hertta? Tai sinulla, Lulu?

Letta rupesi yhtäkkiä juoksemaan, ikäänkuin jokin muisto olisi alkanut

hänessä herätä.

— Katsos nyt, tarttui setä ankarasti kiinni asiaan, — sinä olet varmaan

kuljettanut sormuksen kädessäsi tänne. Kävitkö portin ulkopuolella?

— En! huusi Letta.

— Kävitpä! huusi Hertta takaisin. — Sinä kävit toisella puolella tietä

ja huusit vielä perässäsi Ystävän.

— Mutta sormusta ei minulla ollut! Se on yhtä hyvin voinut olla Lululla

tai Hertalla tai Lidalla...

— Se on valhe! huusi Hertta.

Minulla ei sormus ollut kuin pienen hetken, vakuutti Lulu. — Se ei

ollut minusta mikään kaunis enkä minä ymmärtänyt, miksi siitä pidettiin

niin suurta ääntä.

— Tyhmeliini! sanoi Hertta.

— Jos se on joutunut tuolle puolelle porttia, niin se on mennyttä,

äänteli Heini hiljaa ja tuijotti hiekkaiseen tiehen.

— Ei ole sanottu, koetti Lida lohdutella, — en toki uskoisi, että

Letta, suuri tyttö, on voinut ajatuksissaan kuljettaa sitä tänne. Vai

oletko sen tehnyt? Koeta Jumalan tähden muistella. Etkö näe kuinka

onneton Heini on.

— No näenhän minä. Mutta mitä te kaikki minua syytätte! Olihan siinä

muita. Kaikki katselivat sormusta, kaikkien käsissä se kulki. Mutta

minua te kaikki...

— Ei sinusta tiedä, murahteli Hertta, — sinä olet sellainen, sinä et

tunnusta. Etsit vain sellaisella kiihkolla, että taidat muistella

jotakin. Sinä sen oletkin taitanut hukata.

Ohikulkijat alkoivat nyt kysellä, oliko jotakin kadotettu, ja etsivät

jo mukana. Autoista kääntyivät ihmiset taakseen katsomaan. Korpirastaan

vihellykset helähtelivät jo viilenevässä illassa. Lida kietoi käden

ystävättärensä vyötäisten ympärille ja asteli hänen kanssaan takaisin

huvilalle. He tuijottivat molemmat tiehen, joka oli moneen kertaan

etsitty.

— Sormus löytyy, saat nähdä! kuiskasi Lida.

— Ei, se ei löydy, vastasi Heini eikä enää itkenyt. — Se on minun oma

syyni, mitä minä aina otin sen sormestani ja näytin sitä.

— Se oli niin kaunis, että kaikki tahtoivat sen nähdä.

— Sentähden ohikulkijakin on sen niin helposti huomannut.

— Mutta jos se nyt onkin tällä puolella. Etsitään vielä.

— On jo pimeä. Minä hullu, sormushan oli minun, mitä se kuului muihin

ihmisiin. Jos se olisi ollut tavallinen kihlasormus, niin ei kukaan

olisi sitä kysynyt Nehän ovat kaikki samanlaiset, eihän niissä ole

mitään... Minä hullu, minä hullu!

Vanha täti oli jo poistunut. Äiti kanniskeli keittiöön kahvitarpeita.

Ei kukaan auttanut häntä. Tuomari-setä yhä etsi nurmesta, joka oli

repelöity ja pengottu. Hänen vanha, huolellisesti säästetty musta

pukunsa oli mullassa ja ruohossa.

— Älä sinä sure, hyvä veljentyttäreni, — minä tulen omilla käsilläni

seulomaan mullan tässä puistossa. Sinä saat sormuksesi, koska se on

sinulle niin suuriarvoinen. Tietystikin suuriarvoinen, asian luonnon

mukaisesti, lisäsi hän pelästyen, että taasen oli rikkonut tunnelmaa.

— En saa sormusta takaisin, sanoi Heini hiljaa ja kyynelittä. — Minä

tunnen sen.

Etsijät palasivat meluten portilta. Lulu oli löytänyt kalvosinnapin ja

Letta kymmenenpennin kuparirahan. Eversti-setä julisti juhlallisesti,

että portin tuolla puolen ei sormus ole, sieltä ei enää kannata etsiä.

Ja koska ei se ollut siellä, niin sen täytyy olla täällä.

— Jollei joku ohikulkija ollut sitä ehtinyt ottaa, sanoi tuomari-setä.

— Tietysti edellyttäen, ettei sitä kukaan ole ottanut, vastasi eversti

suuttuneena. — Mutta aika oli niin lyhyt, ettei ole luultavaa... Eikä

ole luultavaa, että sormus yleensä joutui sinne.

— Se se juuri on luultavaa, pani tuomari vastaan. — Sillä täällä ei se

ole. Sormillani olen jo seulonut hiekan. Se ei ole täällä.

Nyt tuli äiti pyytämään päivälliselle. Hänen kasvonsa tuntuivat entistä

kalpeammilta ja tummat hiukset olivat valuneet yli korvien.

— Kaikki käy hyvin, sanoi hän Heinille ja laski kätensä hänen

olkapäälleen.

Lehmusten alla neuvoteltiin yhä minkä ehdittiin. Sedät kiistelivät,

tytöt syyttivät toisiaan. Ihmiset portin takana eivät olleet

hajaantuneet, vaan hakivat yhä. Äiti kutsui uudelleen syömään.

Huomattiin, että puiden alla jo oli pimeä ja että täytyi jättää kaikki

huomiseksi.

Täytyi panna portit lukkoon ja pitää koira ulkona. Yhtäkkiä tuli Lulu

juosten äitinsä luo ja huusi:

— Mutta jos _hän_ on sen ottanut!

Äiti pudisteli multaa hänen valkoiselta kaulukseltaan ja kysyi

hämmästyneenä:

— Kuka hän? Ketä lapsi tarkoittaa?

— Hän setä Enok!

Äiti säpsähti ja pudisti päätään. Hän otti nuorintaan kädestä ja läksi

edellä sisään. Epäilys oli hänessä kuitenkin herännyt. Mutta kuinka

sormus olisi joutunut portin taakse?

Letitsia-täti istui ikkunassa ja parsi sukkia. Hänen työnsä ei koskaan

loppunut. Äiti lähetti lapsen pesemään käsiään ja astui Heinin kanssa

tädin luo.

— Tiedätkö, täti, mitä hän sanoi? kuiskasi hän vanhukselle.

Letitsia Surpaeus nosti katseensa.

— Hän sanoo, että entä jos Enok on ottanut sormuksen. Ajattele.

Silloin loi täti silmäyksen yli pöydän, näki, että ruoka oli pöydässä

ja otti silmälasit silmiltään. Hän katsoi nyt pitkään veljensä vaimoon

ja vastasi:

— Se on joku sinun lapsistasi.

— Kuinka uskallat sanoa niin, vanha täti?

Kun Tekla Surpaeus sitten siinä taisteli suuttumuksen, surun,

epäilyksen ja pelon välillä, nousi täti raskaasti tuolistaan ja otti

Heinin käden.

— Gold gab ich für Eisen — elämä antaa usein kullasta rautaa.

Hän hymyili heille molemmille, äidille ja morsiamelle, alakuloista,

alistuvaa hymyään. He seisoivat katetun pöydän ääressä, joka oli

ajateltu juhlapöydäksi.

— Mitä täti tarkoittaa? kysyi Heini.

— Etkö muista: Gold gab ich für Eisen. Sodan aikanahan kerran kultaiset

kihla- ja vihkisormukset vaihdettiin rautaisiin. Elämä kihlaa meidät

raudalla.

— Kultaa minä annoin raudasta, toisteli Heini. — Elämä kihlaa meidät

raudalla.

Äiti oli paininut kapinoitsevien tunteittensa kanssa ja alkoi hymyillen

määräillä kullekin paikkaansa. Heinin paikka oli tuomari-sedän ja

eversti-sedän välillä.

Ulkona läheni tämän oudon varhaiskevään aurinko veripunaisena laskuaan.

Lintujen laulu raikui toiselta taivaan ääreltä toiselle. Korpirastaan

huilu soi yli muiden äänien. Omenapuiden vasta avautuvat ja tuomien

varisevat kukkaset hohtivat hämärässä. Aidan ulkopuolella törähtelivät

autot nostaen ilmaan tomupilviä. Lentäjä kuljetti päristellen konettaan

yli kaupungin. Niemenkiven huvilan aidan sisäpuolella vallitsi

eristetyn alueen rauha. Rauha oli luonnossa, mutta ei ihmisten

sydämissä.

— Huomenna etsitään uudelleen, julisti eversti-setä. — Me löydämme

sormuksen.

— Jollet saisikaan takaisin kultasormustasi, kuiskasi morsiamelle

Letitsia Surpaeus, — niin älä sure: elämä antaa sinulle kyllä rautaisen.

Kihlasormus · 第 2 / 6 题