Madame Beck oli erittäin eheä luonne: sieti kaikkia ihmisiä, mutta ei
ollut hellä kenellekään. Hänen omat lapsensa eivät kertaakaan saaneet
häntä hairahtumaan stoalaisen rauhansa tasaisuudesta. Hän piti huolta
perheestään, valvoi sen etuja ja ruumiillista hyvinvointia, mutta ei
nähtävästi koskaan tuntenut halua ottaa pikku lapsiansa polvelleen,
painaa huuliaan heidän ruusuisille huulilleen, sulkea heitä
sydämelliseen syleilyyn, tuhlata heille lempeitä hyväilyjä, helliä
sanoja.
Pidin häntä väliin silmällä, kun hän istui puutarhassa ja kaukaa
katseli pienokaisiaan, jotka tepastelivat käytävällä hoitajansa
Trinetten seurassa. Hänen katseensa oli huolehtiva ja ymmärtäväinen.
Tiesin että hän usein levottomana mietti lastensa tulevaisuutta,
mutta jos nuorin, heikko ja hintelä mutta suloinen lapsi, sattui
huomaamaan hänet, erosi hoitajastaan ja juosta lyllerteli nauraen ja
innoissaan hänen luokseen tahtoen likistää hänen polviaan, silloin
madame ojensi levollisesti kätensä ikään kuin ehkäistäkseen lapsen,
äkillisestä hyökkäyksestä johtuvaa epämukavuutta, sanoi heltymättä:
"Varo, varo, lapseni!", salli kärsivällisesti lapsen seisoa lähellään
muutaman minuutin, ja sitten, ilman hymyä tai suudelmaa tai hellää
tavuakaan hän nousi ja talutti lapsen takaisin Trinetten luo.
Hänen suhtautumisensa vanhimpaan tyttöön oli yhtä kuvaavaa,
joskin toisella tavoin. Tämä oli pahantapainen lapsi: "_Quelle
peste que cette Désirée! Quelle poison que cette enfant là_!"[32]
olivat lausetapoja joita käytettiin hänestä niin keittiössä
kuin kouluhuoneissa. Paitsi muita avuja hänellä oli verraton
ärsyttämistaito, ja väliin hän sai hoitajansa ja palvelustytöt ihan
suunniltaan. Hän livahti salaa heidän huoneisiinsa, avasi heidän
laatikkonsa ja lippaansa, repi kuin leikillään heidän parhaat
myssynsä ja tahri heidän parhaat huivinsa, hän vaani tilaisuutta
päästä ruokasalin tarjoilupöydän luo, missä rikkoi lasia ja
porsliinia, tai ruokakomeroon, mistä ryösti säilykkeitä, joi makeata
viiniä, rikkoi ruukkuja ja pulloja, ja osasi johtaa asiat niin että
epäluulo lankesi keittäjättäreen ja palvelustyttöihin. Kun madame
näki tämän kaiken ja kun hänelle siitä annettiin tieto, oli hänen
ainoa huomautuksensa -- ja sen hän lausui verrattoman tyynesti:
"Désirée tarvitsee aivan erikoista silmälläpitoa." Ja niinpä hän
pitikin tämän lupaavan taimen enimmäkseen läheisyydessään. Luulen
ettei hän koskaan suoraan huomauttanut tytölle hänen virheistään,
selittänyt kuinka pahoja tuollaiset tavat olivat, eikä osoittanut
minkälaiset seuraukset niistä olisi. Silmälläpidon piti saada
aikaan koko parannus. Tietysti keino petti. Désiréetä estettiin
jossain määrin olemasta palvelustyttöjen seurassa, mutta sen sijaan
hän kiusasi ja rosvoili äitiään. Mitä ikinä hän sai irti madamen
työ- tai pukupöydältä, sen hän varasti ja kätki. Madame näki tämän
kaiken, mutta ei kuitenkaan ollut näkevinään: hänen oma sielunsa ei
ollut kyllin vilpitön vastustamaan tuon lapsen paheita. Kun katosi
jokin esine joka oli välttämättä saatava takaisin, hän aina arveli
Désiréen ottaneen sen, muka leikillään, ja pyysi häntä tuomaan sen
takaisin. Mutta Désiréetä ei niin vain puijattu, hän oli oppinut
tukemaan varkauksiaan valheella ja kielsi koskeneensa rintasolkeen,
sormukseen tai saksiin. Edelleen noudattaen onttoa järjestelmäänsä
äiti oli aivan tyynesti uskovinaan häntä ja perästäpäin vakoili ja
vainusi lasta alituiseen, kunnes sai selville hänen kätkönsä -- reiän
puutarhan aidassa, raon tai halkeaman ullakolla tai ulkohuoneessa.
Tämän tehtyään madame tavallisesti lähetti Désiréen kävelylle
hoitajansa kanssa ja käytti hyväkseen hänen poissaoloaan rosvotakseen
rosvon. Désirée puolestaan osoittautui viekkaan äitinsä todelliseksi
tyttäreksi -- hän ei milloinkaan antanut ilmeissään tai käytöksessään
näkyä pienintäkään merkkiä siitä, että hän olisi pahoillaan
huomatessaan menetyksensä.
Toisen lapsen, Fifinen, sanottiin muistuttavan isä-vainajaansa. Varma
on, että vaikka lapsi olikin perinyt äidiltään terveen ruumiinsa,
siniset silmänsä ja punaiset poskensa, ei sen henkinen olemus ollut
lähtöisin äidistä. Fifine oli rehellinen ja iloinen pieni sielu;
samalla myös kiihkeä, lämminverinen, meluava olento, ja sen lajin
lapsi, joka helposti sotkeutuu vaaroihin ja vaikeuksiin. Eräänä
päivänä hänen päähänsä pisti pudota jyrkkien kiviportaiden ylimmältä
askelmalta alimmalle. Madame kuuli melun (hän kuuli aina joka äänen),
tuli ruokasalista paikalle, nosti lapsen ylös ja sanoi tyvenesti:
"_Cet enfant a un os de cassé_."[33]
Ensin toivoimme että asia ei ollut niin hullusti. Se oli kuitenkin
vain liian totta: pieni lihava käsivarsi riippui hervottomana.
"Meess" (se olin minä) "saa ottaa hänet", sanoi madame, "ja te menkää
heti hakemaan ajuria."
Ajurilla hän lähti tuota pikaa mutta ihmeteltävän kylmäverisesti ja
maltillisena noutamaan lääkäriä.
Nähtävästi hän ei tavannut kotilääkäriään, mutta se ei merkinnyt
mitään: hän etsi kunnes sai käsiinsä toisen mieleisensä, ja toi hänet
mukanaan. Minä olin sillä välin leikannut hihan tytön käsivarrelta,
riisunut hänet ja pannut vuoteeseen.
Luulen ettei kukaan meistä _(meillä_ tarkoitan lastenhoitajaa,
keittäjätärtä, ovenvartijatarta ja itseäni) ehtinyt tarkastaa
tohtoria, kun tämä astui huoneeseen. Minä ainakin olin kokonaan
syventynyt tyynnyttämään Fifineä, jonka huutoa (hänellä oli
hyvät keuhkot) oli hirveä kuulla. Huuto yltyi kaksin verroin
voimakkaammaksi, kun outo mies lähestyi hänen vuodettaan. "Antakaa
minun olla!" hän huusi kiihkeästi murteellisella englanninkielellään
(hän puhui englantia kuten muutkin lapset). "Minä en tahdo teitä,
minä tahdon tohtori Pillulen."
"Tohtori Pillule on oikein hyvä ystäväni", kuului vastaus
virheettömällä englanninkielellä, "mutta hän on toimessa kolmen,
peninkulman päässä, ja minä olen tullut hänen sijastaan. Meidän on
ryhdyttävä työhön heti kun olemme vähän rauhoittuneet, ja niin saamme
tuon pienen käsivarsiraukan pian siteisiin ja hyvään kuntoon."
Tämän jälkeen hän pyysi lasin sokerivettä, juotti tyttöselle pari
teelusikallista tätä makeata nestettä (Fifine oli vilpitön herkkusuu;
kuka tahansa voitti hänen sydämensä kitalaen kautta), lupasi lisää
käsittelyn päätyttyä ja ryhtyi ripeästi toimeen. Hän tarvitsi hieman
apua ja pyysi sitä keittäjättäreltä, joka oli roteva ja lujakätinen
nainen, mutta tämä sekä ovenvartijatar ja hoitaja pakenivat suin
päin. Minusta ei ollut hauskaa pidellä tuota pientä kiusattua
jäsentä, mutta koska luulin ettei muutakaan vaihtoehtoa ollut,
ojensin jo käteni tehdäkseni mitä vaadittiin. Toinen ehti ennen
minua. Madame Beck oli myös ojentanut kätensä, ja se pysyi lujana kun
minun käteni vapisi.
"Tämä on parempi", sanoi tohtori kääntyen minusta häneen.
Hän osoitti viisautta valinnassaan. Minun stoalaisuuteni olisi
ollut teeskenneltyä, lujuuteni väkinäistä. Madamen ei tarvinnut
teeskennellä eikä pakottaa itseään.
"_Merci, Madame; très hien, fort bien_",[34] sanoi tohtori
lopetettuaan työnsä. "_Voilà un sang-froid bien opportun, et qui vaut
mille élans de sensibilité déplacée._"[35]
Tohtoria miellytti hänen lujuutensa, häntä taas tohtorin tunnustus.
Luultavaa on myös että tohtorin koko ulkonainen olemus, hänen
äänensä, ilmeensä ja käytöksensä teki edullisen vaikutuksen.
Tosiaankin kun oikein katseli häntä ja kun lamppu tuotiin sisään --
sillä oli ilta ja alkoi olla pimeä -- näki että muulla tavoin ei
juuri voinut ollakaan, jollei madame Beck ollut vähemmän kuin nainen.
Tämä nuori tohtori (hän _oli_ nuori) ei ollut suinkaan tavallisen
näköinen. Hänen vartalonsa näytti kunnioitettavan kookkaalta tuossa
pienessä huoneessa ja keskellä naisryhmää; hänen profiilinsa oli
selväpiirteinen, hieno ja ilmeikäs; hänen katseensa lenteli kasvoista
kasvoihin kenties liian vilkkaasti, liian nopeasti ja liian usein,
mutta silmien ilme oli erittäin miellyttävä, niin myös hänen suunsa,
ja leuka oli voimakas, kaksijakoinen, kreikkalainen, täydellinen.
Mitä tulee hänen hymyynsä, ei sille aivan äkkiä voinut keksiä
sopivaa kuvailusanaa. Siinä oli jotakin mikä miellytti, mutta myös
jotakin mikä sai ihmisen ajattelemaan kaikkia vikojaan ja heikkoja
puoliaan: kaikkea mikä voisi tehdä ihmisen naurunalaiseksi. Fifine
kuitenkin mieltyi tähän epäilyttävään hymyyn ja piti sen omistajaa
hyvänä ihmisenä, sillä niin paljon kuin tohtori olikin kiusannut
häntä, ojensi lapsi kätensä ja toivotti hänelle kiltisti hyvää yötä.
Tohtori taputti pientä kättä ystävällisesti, ja sitten madame ja hän
laskeutuivat portaita yhdessä. Madame puhui, mieliala ylimmillään ja
liukaskielisyydessä korkea vuoksi, tohtori kuunteli hyväntahtoisen
kiinnostuneena, mutta hyväntahtoisuuteen liittyi tuota itsetiedotonta
kujeellisuutta, jota mielestäni on vaikea kuvata.
Huomasin että vaikka hän puhui ranskaa hyvin, hän puhui englantia
paremmin, ja lisäksi hänellä oli englantilaisen ihonväri, silmät
ja vartalo. Huomasin muutakin. Kun hän kulki ohitseni lähtiessään
huoneesta ja käänsi kasvonsa hetkiseksi minua kohti -- ei
puhutellakseen minua, vaan madamea, mutta seisoen kuitenkin niin,
että minun oli melkein pakko katsoa häneen -- silloin välähti
mielessäni selvästi muuan muisto, joka oli ponnistellut esiin siitä
hetkestä saakka, jolloin ensi kerran kuulin hänen äänensä. Tämä oli
sama herrasmies, jolle olin puhunut toimiston edustalla, sama joka
oli auttanut minua matka-arkkuasiassa ja joka oli opastanut minua
pimeän märän puiston läpi. Kun kuulin hänen astuvan pitkän eteisen
poikki kadulle, tunsin vieläpä hänen askelensa: se oli sama luja ja
tasainen käynti, jota olin seurannut pisaroivien puiden alla.
<tb>
Otaksuttavaa olisi ollut, että nuoren lääkärin ensimmäinen käynti Rue
Fossettella olisi ollut myös viimeinen. Koska kunnianarvoista tohtori
Pilluleä odotettiin kotiin seuraavana päivänä, ei tuntunut olevan
mitään syytä, minkä vuoksi hänen nuori sijaisensa olisi taaskin
tullut hänen puolestaan, mutta toisin olivat Kohtalottaret säätäneet.
Tohtori Pillule oli kutsuttu katsomaan erästä vanhaa rikasta
luulotautista Bouquin-Moishin, vanhaan yliopistokaupunkiin, ja hänen
määrätessään lääkkeeksi ilmastonvaihtoa ja matkustusta pyysi tuo ujo
potilas häntä seurakseen parin viikon matkalle. Ei siis ollut muuta
neuvoa kuin että nuori lääkäri jatkoi palvelustaan Rue Fossettella.
Minä näin hänet usein, sillä madame ei tahtonut uskoa pikku potilasta
Trinetten huostaan, vaan pyysi minua viettämään suurenosan ajastani
lastenkamarissa. Minun ymmärtääkseni nuori lääkäri oli taitava.
Fifine toipui nopeasti hänen hoidossaan, mutta ei sekään seikka
jouduttanut tohtorin häviämistä näköpiiristä. Kohtalo ja madame Beck
näyttivät olevan hitossa keskenään, ja molemmat olivat päättäneet
että tohtorin oli perin pohjin tutustuttava Rue Fossetten eteiseen,
yksityiseen porraskäytävään ja yläkerran huoneisiin.
Tuskin oli Fifine selviytynyt hänen käsistään, kun Désirée
selitti olevansa sairas. Tuo riivattu lapsi oli oikea mestari
teeskentelemään, ja viehättyneenä siitä huomaavaisuudesta ja
suvaitsevaisuudesta, jota sairashuoneessa saa osakseen, hän tuli
siihen johtopäätökseen, että sairaus olisi täydellisesti hänen
mielensä mukaista, ja niin hän paneutui vuoteeseen. Hän näytteli
hyvin ja hänen äitinsä vielä paremmin, sillä vaikka koko asia oli
madame Beckille tietysti selvä kuin päivä, suhtautui hän siihen
hämmästyttävän vakavasti ja muka hyvässä uskossa.
Täydellinen yllätys oli minulle, että tohtori John (niin oli nuori
englantilainen opettanut Fifineä nimittämään itseään, ja me kaikki
totuimme siihen Fifinen mukaan, kunnes siitä tuli vakiintunut tapa,
ja mitään muuta nimeä ei hänestä käytetty Rue Fossettella) -- että
tohtori John ääneti suostui omaksumaan madamen menettelytavan ja
yhtymään hänen temppuihinsa. Jonkin aikaa hän kyllä oli hullunkurisen
epäilyksen vallassa, vilkaisi kerran tai pari nopeasti lapsesta
äitiin, antautui hetkiseksi mietteisiin, mutta alistui lopulta
sangen luontevasti näyttelemään osaansa ilveilyssä. Désirée söi
kuin susi, teuhasi vuoteessaan yöt päivät, teki telttoja lakanoista
ja peitteistä, vetelehti kuin turkkilainen tyynyjen ja patjojen
keskellä, huvittelihe heittämällä hoitajatartaan kengillään
ja irvistelemällä sisarilleen -- lyhyesti, hän oli tulvillaan
ansaitsematonta terveyttä ja ilkeitä juonia, mutta teeskenteli
raukeutta vain sen ajan kun äiti ja lääkäri olivat jokapäiväisellä
käynnillään hänen luonaan. Tiesin että madame Beck oli iloinen
saadessaan tyttärensä pysymään vuoteessa, poissa pahanteosta, mutta
ihmettelin kun tohtori John ei väsynyt koko asiaan.
Tämän pelkän tekosyyn nojalla hän joka päivä saapui täsmällisesti
käynnilleen, ja madame otti hänet aina vastaan yhtä innokkaasti,
yhtä päivänpaisteisesti ja teeskennellen yhtä ihailtavasti
levottomuutta lapsensa tähden. Tohtori John määräsi vaarattomia
lääkkeitä potilaalle ja tarkasteli hänen äitiään ovelasti vilkkuvin
silmin. Madame kesti hänen ilkamoivat ilmeensä pahastumatta --
siihen hän olisi ollut aivan liian viisas. Niin myöntyväiseltä
kuin nuori tohtori tuntuikin, ei häntä silti voinut halveksia --
tällä nöyräselkäisyydellään hän silmin nähtävästi ei tavoitellut
työnantajansa suosiota: vaikka hän pitikin toimestaan laitoksessa
ja omituisesti viivytteli Rue Fossetten tienoilla, oli hänen
esiintymisensä itsenäistä, miltei huoletonta, ja kuitenkin hän usein
oli miettiväinen ja hajamielinen.
Kenties ei minun asiani ollut tehdä havaintoja hänen omituisesta
käytöksestään ja koettaa keksiä sen syitä ja päämäärää, mutta
asemastani johtui etten juuri muutakaan voinut. Hän pani itsensä
alttiiksi silmälläpidolleni kiinnittäessään läsnäolooni juuri sen
verran huomiota kuin minun ulkomuotoni omaava henkilö tavallisesti
odottaakin, so. suunnilleen yhtä paljon kuin vaatimattomiin
huonekaluihin, tavallisen puusepän tekemiin tuoleihin ja mattoihin,
joiden kuviot eivät millään tavoin pistä silmään. Usein odottaessaan
madamea hän vaipui ajatuksiinsa, hymyili, katseli tai kuunteli
kuten ihminen joka luulee olevansa yksin. Sillä välin minulla
oli hyvä tilaisuus kummastella hänen ilmeitään ja eleitään, ja
pohtia mikä saattoikaan olla tämän omituisen harrastuksen ja
kiintymyksen tarkoitus -- harrastuksen johon yhtyi outoa epäilystä
ja selittämätöntä voimakasta lumousta ja joka vihki hänet tähän
luostarimaiseen, keskellä kaupungin sydäntä sijaitsevaan eristettyyn
taloon. Hän luullakseni ei koskaan muistanut, että minulla oli silmät
päässä ja aivot niiden takana.
Eikä hän koskaan olisi sitä keksinytkään, jollei eräänä päivänä,
hänen istuessaan auringonpaisteessa ja minun tarkatessani hänen
tukkansa, poskipartansa ja ihonsa väriä, joka oli niin, sanoisinko,
vaarallisen väkevä kuin värit voivat kirkkaassa valossa olla (muistan
tosiaankin, että jouduin vertaamaan hänen säteilevää päätään kuningas
Nebukadnesarin "kultaiseen kuvaan"), uusi, äkillinen ja yllättävä
ajatus olisi vallannut huomiotani vastustamattomalla voimalla ja
kiinteydellä. En vielä tänä päivänä tiedä kuinka katselin häntä:
yllätyksen ja vakaumuksen voima sai minut unohtamaan itseni, ja
palasin tavalliseen tietoisuuteeni vasta kun näin, että hänen
huomionsa oli nyt herännyt ja hän oli äkännyt liikkeeni pienestä
kirkkaasta soikiopeilistä, joka oli kiinnitetty ikkunasyvennyksen
seinään -- sen avulla madame usein salaa vakoili puutarhassa
käveleviä ihmisiä. Niin iloinen ja vilkas kuin tohtori John olikin
luonteeltaan, ei häneltä puuttunut eräänlaista hermostunutta
herkkyyttä, joka sai hänet kiusaantumaan jos joku tuijotti häneen
suoraan ja kysyvästi. Yllättäessään katseeni hän kääntyi ja sanoi
äänellä joka kyllä oli kohtelias, mutta jossa oli juuri sen verran
kuivuutta kuin tarvittiin ilmaisemaan hienoa pahastumista ja kevyttä
moitetta:
"Neiti ei säästä minua: en ole niin turhamainen, että kuvittelisin
ansioitteni kiinnittävän huomiotanne, vaan epäilemättä näette jonkin
vian. Uskallanko kysyä -- minkä?"
Minä tulin noloksi, kuten lukija voi ymmärtää, mutta hämmentymiseni
ei kuitenkaan ollut parantumatonta, koska tiesin että saamaani
moitteeseen ei ollut syynä varomaton ihailu eikä epäoikeutettu
uteliaisuus. Olisin voinut puhdistaa itseni paikalla, mutta en
tahtonut. Minä en puhunut. En ollut tottunut puhumaan hänelle. Niinpä
annoin hänen ajatella minusta mitä suvaitsi ja syyttää minua mistä
halutti, otin käsityön, jonka olin pudottanut, ja pysyin kumartuneena
sen yli hänen käyntinsä loppuajan. On olemassa nurinkurinen
mielentila, jolloin olemustamme koskevat väärinkäsitykset pikemmin
rauhoittavat kuin harmittavat meitä, ja paikoissa joissa meitä
ei koskaan oikein tunneta, meitä huvittaa, luullakseni, pysyä
kokonaan tuntemattomina. Kukapa kunniallinen mies, jota sattumalta
luullaan murtovarkaaksi, ei pikemmin olisi melkein mielissään kuin
suutuksissaan moisesta erehdyksestä?