Paris, 4 mai 1869.
Je suis désolé que vous n'ayez pas attendu deux minutes. Vous n'avez
pas voulu qu'on me prévînt, vous vous êtes bornée à remettre mon livre,
et vous appelez cela une visite à un malade! Votre charité en a été
facilement quitte. Mais cela ne compte pas; d'ailleurs, je suis un peu
mieux; j'aurais besoin de vous pour me mener à l'Exposition, où je ne
voudrais pas voir des croûtes et des nudités.--Vous serez mon guide.
Vous souvenez-vous du temps où j'étais le vôtre?--Dites-moi quel jour
vous conviendra. Adieu, chère amie.